ホームレスの男は人影のない住宅街を歩く。

(君は素直に私の言うことを実行してくれているみたいだね)

「一応、腹一杯になったのはお前のお陰だからな」

(あの家に着くまで、私の話でも聞いてみる？)

意識だけ生きるその猫は男に語る。

猫は伸びきった雑草の庭を歩く。

止まる場所はいつも大きな窓の前。

一声鳴いてみる。そして座る。

窓を開けて煮干しを恵んでくれるのは、いつもの老いた女。色々なしわの入った手の中にあるのは3つの小さな煮干し。

食べる前にお礼の一声。

食べ終えてしばらく座っていれば、今度は老いた男が窓を開ける。

米粒で埋め尽くされたしわくちゃであろう両手を差し出してくる。

猫は、その両手の米粒をひとつひとつ丁寧に食べる。

食べ終わってみれば、眼前に思った通りのしわくちゃな両手。

「お箸を使って食べなさいよ」

女の声が聞こえる。窓を閉められる。

それから気持ちのいい昼寝をしてその家をあとにする。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい