旧図書館と迷える放課後

2

　それからどのくらい経ったのか。

　扉が開く重たい音にはっとして花帆（かほ）は顔を上げた。誰かが館内に入ってくる。

　悪いことをしているわけでもないのに息を潜（ひそ）める。

　誰かの足は離れた場所で止まった。次に聞こえてきたのはどさ、という音が続けて二回。

（……鞄（かばん）を置いて、上に座った？）

　先にいた花帆がいうのも何だけれど、こんな場所にやってくるなんて何者だろう。

　読んでいた本をそっと置いて、身を低くした花帆は書棚の陰から様子をうかがう。

　少しずつ膝を伸ばし、ついにはつま先立ちになったけれど、そこには誰の姿もない。

　――〝旧図書館には幽霊が〟

　にわかに噂話が信憑性（しんぴょうせい）を帯びてきて、心臓が早鐘を打ち始める。

　倒れてしまいそうな恐怖に耐えきれず花帆は声を張りあげた。

「お、お化けとか、怖くないから！」

　直後、どご、と木の板にぶつかるような音が響き、

「痛」

　聞こえてきたのは、幽霊にしてはあまりにもはっきりとした、男の子の声だった。

　館内の中央に近い壁際、貸出しカウンターの内側で男子生徒が立ちあがる。

　完全な死角だ。見つけられるわけがなかった。

　驚きと子どもっぽい台詞を聞かれてしまった恥ずかしさで、花帆は固まる。

　くしゃくしゃと波打つ髪を撫でながら、男子生徒が花帆を見た。

　見慣れた制服に、見たことのないすっきりとした顔立ち。シャツの第一ボタンを外しているところに余裕がうかがえる。先輩だろうか。

「ごめん、怖がらせたみたいだけど俺も驚いた」

　言葉とは裏腹に喋り方は落ちついている。

「ここに俺以外の人間がいたのって……えっと」

「宮本（みやもと）です。宮本花帆」

「宮本さんが初めてでさ」

　そこまで言うと彼は肘（ひじ）をさすり、顔をしかめた。痛みを堪（こら）えているのだろうに、唇はもともとそういう造作（ぞうさく）なのか、笑みの形を保っているのが印象的だ。

　近寄って見ると、先ほどカウンターで打ったらしく、肘は赤くなっていた。

　それと一緒に、シャツの胸もとに留められたピンも目に入る。２－Ｂ。やはり上級生だった。

「ごめんなさい。驚かせるつもりはなかったんです」

　小さくなる花帆に男子生徒は、

「こっちこそごめん、そういえば怪談話の舞台だっけ」

　逆にちょこんと頭をさげた。

　どうやら通い慣れているらしい。

「わたし、園村（そのむら）先生に掃除を頼まれて。でも、そんなに汚れてないし。お邪魔だったら……」　

　失礼します、と礼をしかけた花帆に、彼はわずかだけ首を傾げる。

「掃除、してた？」

「……本、読んでました」

「真面目なのか不真面目なのか。別に構わないよ。俺、昼寝してるけど気にしないで」

　あっさりと言われ、花帆は拍子抜けした。そうか、鞄は椅子ではなく枕だったのか。

　本当は、もうしばらくここにいたいと思っていた。

「だったら、あと少し」

「うん。じゃあ」

　ひらりと手を振って、彼はカウンターの内側に消える。

　詮索（せんさく）するでも突き放すでもないマイペースさに、自由にしていいと許されたようで、花帆の呼吸は楽になる。

　壁際で再び本を開く。古ぼけた空間で静けさに身を浸（ひた）すと、ページを繰（く）るごとに心が安らいでいくのがわかる。

　寂しい場所のはずなのに不思議だった。いや、だからこそ、か。

（わたしも、寂しい）

　だから、似たものに励まされる。

　実鈴（みすず）はまだ、野川（のがわ）先輩と一緒だろうか。

（でも、応援しないと）

　薄暗さに文字を追うのが難しくなったころ、鞄を手に立ちあがった花帆は、思いきってカウンターの中を覗きこんだ。

「帰り？」

　寝ているものと思っていた男子生徒は、けれど目を開けていた。寝転んだ姿勢のまま花帆を見あげてくる。

「はい。それで。これからも本読みに来てもいいですか。お昼寝の邪魔はしないので」

「いいも何も、学校の施設でしょ」

　ふわりと浮かんだ笑みは、猫のあくびのようだった。

「名前聞いたのに名乗ってなかった。俺、坊城（ぼうじょう）日向（ひなた）といいます」

「……棒状？」

　聞きなれない響きに咄嗟（とっさ）に浮かんだのは、図書館の扉についている取っ手だ。

「違う、坊さんの坊に城で坊城」

　間違えられる、あるいは聞き返されるのに慣れている人の口調だった。