1ミリも感覚がずれてないんじゃないかってくらい、共感しました。
私もリストカットはしないですが、自分自身を何度も切りつけたり、事故にあって死んだらとか、こうなれば誰かが心配してくれるだろうかとか、死の先のこととかをどんどん考えて、今日はやってしまおうかとか思うんですけど、やっぱり今まで踏みとどまってきたんだから、今日も踏みとどまろうよってなって、そうやって一度も自傷行為をしたことはないです。まさにここに描かれている主人公（エッセイではないと書いてあったので主人公という呼び方でよろしいでしょうか？）と同じです。

でも、自傷行為の想像すらしない人よりは、多分自分はまともじゃないはずだよな、「よし、勝った（なにに？）」とか思った後に、いや待てその想像すらしない人間なんていないんじゃないか。とか思ったり。

仲間意識というのか、同じ感覚の主人公が居て、なんだかホッとしました。こんな中途半端な自分は許されないんじゃないかって思っていたので。
この「ホッ」は安堵というよりは、救われたの「ホッ」です。
ありがとうございました。