白花は朱と散りてなお

1－2

雛鶴家が三番目―ミツコ。

彼女は他の姉達と違い、特異な見た目をしていた。

絹のように透き通った白髪、病的なまでの肌の白さ。

彼女は先天性白皮症―アルビノだった。

「どうして、私だけ」

落ち着いたミツコは、ふらふらと立ち上がると、鏡の前に歩み寄る。

まるで造られた人形のように、美しくも血の気のない少女の顔。

ただ一つ、真っ赤な瞳がその体に血が流れていることを示している。

だが、それも左目だけの話だ。

対になる、右目は―

「潰してから、何年経ったかしら」

右目―緑瞳の義眼の下にある古傷を、そっと撫でる。

過去に一度、ミツコは自殺を図ったことがある。

『自由に生きられない世界なんていらない！こんな世界なんか、見たくない！』

そう言って、目を潰し頸動脈を切ろうとしたのだが、家族に阻止された。

彼女の身を心配してのことではない。

『自殺者なんて出ようものなら、雛鶴家の名に傷がつく』

ただ、それだけの理由だ。

それ以来二度と自殺を図れないようにと、書庫に閉じ込められ、ミツコはさらに自由を失った。

手足の自傷行為は日に日に悪化し、今では包帯が手放せない。

死なせてもらえない、自由に生きることもできない。

生きたままの、飼い殺し状態。

「これは、生きていると言うの……？」

生まれ落ちて十四年、彼女は未だに『生きる意味』を見出せずにいた。

鏡の前でため息をついたミツコは、投げやりな気持ちでその場を離れる。

やることもないのでベッドで寝ようと思ったその時、コンコンとノックの音が聞こえた。

続いて、外から鍵を開ける音。

「失礼します」

声と共にガチャリとドアが開く。

白い髪をピタリと撫でつけた、初老の男。

この館に仕えている執事が、夕食を片手に入ってきた。

「ミツコお嬢様、夕飯のお時間です」

それだけ言うと、食事の乗せられたお盆を机に置いて、さっさと出ていこうとする。

外部との交流は、毎日決まった時間に二回、この執事が食事を運んでくるぐらいだった。

「……ありがとう」

お礼を言うミツコ。

気になることがあって、疑問を口にした。

「貴方はどうして私を虐めないで、ちゃんと食事をくれるの？私のこと、貴方はどう思っているの？」

顔を合わせれば罵詈雑言を浴びせてくる家族と違い、この執事だけは彼女の姿を見ても、驚きもしないし罵りもしない。

家族の反応が当たり前と思っているミツコにとって、それは不思議な反応だった。

「別にどうとも思いません。旦那様から指示されたから―それだけですよ」

振り向いた執事は、これまたあっさりと答えた。

「私はただの執事で、主従関係。仕事をこなすだけ。だから誰かを慕うわけでもありませんし、お嬢様を旦那様方のように卑下することもしません。所詮他人は、他人に過ぎませんから」

ただの仕事、所詮は他人。

突き放すような、素っ気ない返事。

傍から聞けば冷たいと取れるこの発言も、ミツコにとっては優しい言葉の部類だった。

「……ありがとう」

「お嬢様はおかしな人ですね。礼を言われるようなことは、何も言っとらんですよ」

小首を傾げた執事は、「では」と礼をすると扉を閉めた。

再び流れる、一人の時間。

「所詮は他人、ね」

誰もいなくなった部屋で、ミツコは一人呟く。

あの執事には、真心がない。仕事と割り切って、家族にミツコに仕えているのだ。

仕事である以上、仕方の無いことかもしれない。

だが―

「やっぱり、寂しいわ」

家族には罵られ、執事には素っ気なく対応される。ミツコの味方は、誰一人いなかった。

「私の寂しさを埋めてくれる方は……私を、真っ直ぐ見てくれる方は、いつか現れるのかしら」

チラリと机の上に置かれた本に、視線を向ける。

日頃から虐められていた少女が、王子様に見初められて結婚し、幸せになる童話。

ミツコが一番好きな物語だ。

外にほとんど出たことのないミツコにとって、本は世界を教えてくれる友達だった。

「『世界は広い。この世は、夢と愛に溢れている。』―そうだったら、いいな。私もこの子みたいに、幸せになりたいな」

本の一節を呟いたミツコは、そう願いながらニンジンのソテーを口に運ぶ。

すっかり冷めたニンジンは、グニグニとしていて、味気なかった。