武士がいる

日焼け止めクリーム

　セミも鳴かないファッキン猛暑日。

　俺たちのセミを返せ、夏。

「しかしセミが帰ってくる気温になれば、蚊も戻ってくる」

　セミだけ返せ、夏。

「都合がいい男であるのぉー」

　風呂上りの武士は、クーラーの風を“ショーシャンクの空に”スタイルで浴びている。全裸でやるな。服を着ろ。

　ところで、武士は最近外で鍛錬をしていない。あまりの暑さに、熱中症を心配した私がストップをかけているのだ。

「なんと……！　確かに、この暑さでは命に関わるやもしれんからな！　大家殿は優しき男よ！」

　いや、お前保険証無いから医者にかかったら高くつくんだよ。

　お前の怪我や病気は私の財布に優しくない。

「しかし、あまり外に出歩けないとなると、この液の効果も実感できぬな……」

　そう言って武士は、手元の日焼け止めクリーム（SPF50＋PF＋＋＋＋）に目を落とした。絶対焼かないシリーズのごっつい日焼け止めである。

　え？　なんで？　お前肌焼いて男らしくなりたいんじゃないの？

「今も昔も、おなごにモテる色男は色白と相場が決まっておるものだ」

　へー、そうなんだ。

「色黒のたくましい男は江戸には山ほどいるからな！　故になんだ、色白で線の細い……えー……じゃ、じゃ、じゃみら系がモテた」

　ジャニーズ系な。ジャミラ系になったらウルトラマンに出てくる悲しき“怪獣”になってしまう。ああ、ジャミラ……。

「何の話だ」

　何の話だっけか。

　あ、そうそう。お前モテたいの？

「モテるかモテないかで言えば、モテたくはないか？」

　まあ確かに。

「江戸はな、おなごの数が大変に少なかったのだ。だから男どもは自分が選ばれようと必死で、日々自分をよく見せる努力を怠らなかった」

　動物の生態みてぇだ。

「なので某も、まあまあ努力していたのだ。もし江戸にこんな液体があれば、飛ぶように売れたと思うぞ」

　へー、そうなの。

「うむ。某の病院代もすぐに賄えた」

　うわ、それ助かるな。気軽にタイムスリップして稼ぎてぇ。

　……ん？　いや、タイムスリップできたら普通にお前を江戸に置いて帰るわ。達者で過ごせよ。

「ぬぅ！」

　餞別に日焼け止めクリーム三つぐらいやるから。

「……ぬぅ……」

　揺らいでんじゃねぇよ。