金魚鉢

第1話

　乗用車の助手席と謂う異空間が、好きである。

　特に、雨の日や深夜。全く知らない道を走る時。高速道路の規則正しいヘッドライト。愛する男が運転する車の中。

　まるで世界から隔絶された様に感じられて、其処から眺める外界は殊の外美しい。

　だから私は何時も、其処で夢現の譫言を吸って吐く。

　他者から干渉されない代償に、何処にも行けない。

　外界の全てが滅びても解らない代わりに、其処から出ては生きていけない。

　その空間を操る運転手という存在が停車という選択をするまで、私に自由はない。

　まるで、飼われているみたいだ。

　そんな妄想を吐き出したところで、きっと何の意味もない。

　隣に座る優しい男は、少し虚を突かれたような顔をして、それでも一生懸命にその真意を理解しようとするだろう。

　でも、彼が私を完璧に理解することはない。

　人間は「蝙蝠であるとはどういうことか」というパラドクスを、永久に解くことは出来ないのだから。

　彼の、ハンドルを握る指。対向車のヘッドライトが反射する眼鏡。男性らしい腕。

　外界を眺める合間に、私は時折隣の男を愛おしく見つめる。

　此の異空間を好ましいモノとして享受するには、空間の支配者たる「運転手」が誰であるかは非常に重要だ。

　実際に私は、彼以外の数人の運転手を除いて、他者の運転する車に乗ることを嫌悪している。

　…まあ、数人は存在するのだけれど。

　特定の支配者にのみ隷属するのは性に合わない。

被支配者でありながらも、支配者を選ぶのは常に自分。それが私の下らないプライドだ。

　愛おしく見つめながら、私はよく、相手にちょっかいを出す。

　それに反応し、手を差し出して、撫でてくる人も居る。

　全部が全部、只の愛玩動物と飼い主のじゃれ合いの様なモノだ。

　彼は、私の手に触れることを好む。

　時折、頭や喉を撫でてくることもある。

　だから私は今日も、その手にじゃれる様に纏わり付いて、猫の様な声を出して遊ぶのだ。

　「ハイハイ。可愛い可愛い。」

　そう言う彼の声は、どこか明るい。

　当然であろう。

　だって私は、彼が「そう言いたい」と心から欲していることを、知っている。

　カーブの多い道に差し掛かり、彼が両手をハンドルに戻す。

　すると私は、再び外界の観察に集中することになった。

　車窓から眺める外界は、綺麗だと思う。

　私は俗に言う、社会不適合者である。

　私にとっては、社会も文化も人も、全てが理解に苦しむ偶像だ。社会の波も、人間社会における流れも、人間関係に漂う空気も、私の周りには存在していない。人はそれを「感じられていないだけだ」と嘯くが、感じられていないのであればそれは無と同等だ。

　だから私は、外界に興味がない。

　美しいと思ったこともなければ、醜いとも感じない。どうでもいいのだ。

　無いモノに対して、愛情も憎悪も感じるはずがない。

　ただし、それでも外界に存在しようとする試みは、苦痛である。

　その点においてのみ私は外界を嫌悪しているし、避けて通りたいと感じる。しかし、人間等と謂うカタチをしている以上、避けることは出来ない。

　だから私は、此の異空間が好ましい。

　そして、此処に存在しながら眺める外界は、不思議と美しいのである。

　きっと、窓ガラスが歪んでいるのだろう。

　金魚鉢から金魚が外界を眺める際にも、その世界が歪んでいるという様に。

　ふと、以前彼と展望台に登った際、彼が呟いた言葉を思い出す。

　デートスポットの定番の様な夜の展望台。街中の夜景が美しく見えるその場所で、私の手を握った彼は、少しだけ悪戯っぽく笑ってこう言った。

　「水族館の魚が外を見る時も、こんな感じなのかなぁ。」

　その余りに純粋な言葉に、私は愕然とした気持ちになったものだ。

　彼の言葉と私の感覚は、似ている様でまるで違う。

　私は外界で生きられないのだ。

　弱くて、愚かで、肺呼吸の仕方さえ知らない欠陥品だから。

　外界に興味もないし、美しいとも感じない。そこで私が生きることは無い。

　でも、彼は違う。

　色々言いながらも、人の中で生きている。

　人を、世界を、心から愛しているのだ。

　私は、誰かに保護され、世話をされて初めて、息をする事が出来る。

　自分は、ロクに愛することさえ、出来ないクセに。

　異空間でしか長くは生きられない、人間の模造品だ。

　ガラス越しに歪んだ世界を見て、初めてその色彩を美しいと思う。

　そんな歪な生命体の感覚と、彼の純粋な言葉が同等である筈がない。そんなことは、あってはならない。

　唐突に、車が停車する。

　人気のない夜の公園の駐車場。隅の方に長距離トラックが休憩しているだけの其処に、彼は車を駐車した。どうやら、休憩の様だ。

　「ちょっと休ませてね。」

　案の定そう言う彼の言葉に、私は頷く。

　ここで私が車を降りて公園を歩くことを選択しても、この場で眠ることを選択しても、彼は絶対に自由にさせてくれる。

　むしろ「休憩は嫌。」と言えば、無理をしてでも車を出してくれる。

　だって、私は、愛されているから。

　いつかあの女が嫉妬した「愛される才能」というモノは、私の中に確かに存在していて。

　でもそれは、同じ女が蔑んだ「社会不適合者」という事実のオマケみたいなものだと思う。

　手がかかるものは、その分愛されるのだ。

　「他者に手をかることで、自分の存在を承認したい」と欲する人間が存在する限り。

　愛玩動物は全てそうして生きているし、金魚なんて「愛される」以外の才能はない。

　人間とは、きっと、自由な生き物だ。

　でも、この「愛される」ことを選択して、私は不自由を選ぶ。

　不自由の中でしか、生きられないのだから。

　私は、運転席で軽く伸びをした彼の腰に、抱き着く。

　彼は何時もの様に少しだけ虚を突かれた様な顔をした後、優しく笑ってそんな私の頭を撫でた。

　私の頭を撫でていた彼の手は、いつの間にか腕や背中を撫で始める。

　啄む様な口付けは、やがて舌を絡めるモノに変化する。

　当然の流れだ。

　私が女で、彼が男で。その２者が男女の仲で在る限り。

　しかし私は、体に口付けられるのが嫌いだし、そもそもカーセックスは好まない。だから、当然の様にその先に進むことはあり得ない。

　彼の中にはきっと、男の本能としての欲求は存在していて。しかし、必ず私の意向を尊重してくれる。

　ただただ、愛玩されるだけの行為。

　それに、大した意味等存在しない。

　強いて言うなら、愛玩されること自体が、私が此処に存在する意味であろう。

　ふと、彼の手が止まる。

　彼の視線の先には、見えない「誰か」が居ることを、私は知っている。

　だって彼は、私が同じ様に他の誰かに愛でられていることを、知っているのだから。

　「どうかしたの？」

　私は解っていて、敢えてとぼけた振りをして、首を傾げる。

　出来る限り自然に、尚且つ愛らしく。

　酷い女だと、誰かが嗤うだろうか。

　きっと彼には、私を憎む権利がある。

　だから私は、彼に殺されても良いと思うのだ。

　しかし以前、それを伝えると彼は「それなら、俺の為だけに生きて。」と、縋る様に優しく笑った。

　馬鹿な人だと思う。だからこそ、愛おしい。

　その純粋さを尊敬し、嫉妬し、喰らい尽くしたいと希求する。

　その歪んだ情が、私の中に確実に存在する「愛」だ。

　「なんでもないよ。」

　彼はそう笑って、まるで宝物でも扱うかの様に、私の身体を抱き寄せる。

　そのまま座席を倒して、2人で只、其処に横になった。

　耳元で、彼の息遣いだけが聞こえる。

　窓から差し込む、街灯や通過する車のヘッドライトが、美しい。

　時折囁かれる彼の「愛しています。」という声が、心地良い。

　殺せばいいのに、と思う。

　金魚は、世話をする人間がその死を願った時、それから逃れる術はない。どの道、金魚鉢の外では生きられないのだから。

　私は彼を、強く抱きしめる。

　呼応する様に、彼も私を抱く力を強くする。

　その生々しい体温だけが、私が人間として生きていることを証明していた。

金魚鉢

（何処にでも行ける自由なんて）