墜落のシリウス〜第一話『封印の扉』第二話『人肌の似姿』〜

2—2

　＊

「ヒマそうじゃないか。ワレス。昨日の女、帰すんじゃなかったと後悔してるだろう？」

　いつものように、夕暮れとともにワレスがダンスホールに来ると、すでにロディーがいた。待ちかねたように皮肉を言う。

「昨日はあのあとジョスが来て、おまえがいないのをずいぶん残念がってた。しょうがないから、アンリをつれていったが」

　ジョスリーヌは遊び好きな未亡人だ。芸術家の卵や、見目のよい若い男を集めるのが趣味の女侯爵だ。社交界の女王で、ワレスのパトロネスの一人でもある。

「どおりで、アンリの姿が見えない」

「アンリは見場はいいが、歯のぬけたウサギみたいなもんだ。今ごろ、ジョスにしぼりつくされて、くたばってるんだろう。なにしろ、ジョスは火みたいな女だ」

　悪意のある下品なあてこすり。

　ワレスは冷淡に、ロディーを見る。

「女のベッドで人事不省なら、アンリは満足だろう。あぶれた誰かよりはな」

　ロディーは怒りに満面を朱に染めて離れていく。

　昨日の女が来たのは、そのすぐあとだ。落ちつかなげにホールに入ってきて、キョロキョロしている。ワレスを見つけると一直線にやってきた。

「おや。また来たのですか」

　ワレスが言うと、女はサッと手をふりあげた。だが、きゃしゃな手が頬をぶつ前に、ワレスは片手でかんたんにその手をとらえた。その指に接吻（せっぷん）する。

「今日はお酔いではありませんね。安心しました」

「まあ……」

「何があったか知りませんが、やけはいけませんよ」

「心配してくださったの？」

「ええ」

　それだけで充分だった。

　しばらく、女は戸惑うように絹のハンカチをもみしぼっていた。そして、うつむくと涙をこぼした。

「なぜ、泣くのです？」

　ワレスがのぞきこむと、あわててハンカチで顔を隠す。

「なんでもないわ」

「泣いてるご婦人がなんでもないわけがない。まあ、おかけなさい」

　ワレスは女の手をとって、椅子にかけさせた。泣きやむまで手をにぎっている。

　やがて、女は落ちついた。

「ごめんなさい。わたくし、とりみだしてしまったわ」

「誰だってそんなときはある。一曲、踊りませんか？」

　ワレスの言葉はさりげない。

　女がうなずく前に、かろやかな風のように、にぎっていた女の手をひいた。女の体はくずれるように、ワレスの腕のなかにおさまる。

　優雅なメヌエットのリズムにのるうちに、女の気持ちもほぐれてきた。

「わたくし、まだ、あなたの名前を聞いてなかったわ」

「ワレスです。奥さま」

「奥さまなんて呼ばないで。わたくしは、ティアラよ」

「古い言葉で、冠ですね」

「あなたは褒めないのね。わたくしの名前」

「私はあなたをくどこうとしてるわけではありませんから」

「まあ。殿方が女の名前を褒めるのは、くどくときだけだとおっしゃるの？」

「まあ、おおむね。でも、じっさい、あなたの名前は美しい。あなたにお似合いですよ」

　ティアラは薄く頬を染めた。

「お上手ね。でも、わたくし、自分の名前が好きではないの」

「なぜ？」

「だって、ティアラはティアに似てるでしょう？」

「なるほど。何か泣きたいことでも？」

　ティアラはうつむいた。

　その目には、もう涙が浮かんできている。

　ワレスは強引に、ティアラの頭を自分の胸に押しつけた。

「今は忘れたまえ。踊っていれば気分も晴れる」

　二人は何度も曲が変わるあいだ、踊りつづけた。

「気は晴れましたか？」

「こんなに踊ったのは、ひさしぶり」

「では、食事に行きましょう」

「リードがお上手なのは、ダンスだけではないのね」

　ティアラは笑いながら、ワレスについてくる。すっかり、心をゆるしてしまったようだ。

（生まれたての赤ん坊のような世間知らずな女。ジゴロの意味さえ知らないのではないか？）

　ワレスはティアラの手をひいて廊下へ出た。ロディーの前を通るとき、いくらか得意だったのは、たしかだ。

「好きな店はありますか？」

「わたくし、外で食事をしたことがないの」

「いけませんね。そんなかたが、お一人で」

「でも、こうしなければ、あなたには会えなかったわ。もっと早く外に出てみたらよかったと、今は思ってるの。みんなが言うほど、外は危険ではなかったわ」

「いいえ。食事をしたら、あなたは帰るのです」

「そんな……」

　泣きそうな目で、ティアラが見る。

「話し相手がほしければ、私はここにいます」と言うと、今度はホッとする。

「やさしいのね」

「泣いてるご婦人にはね」

　ワレスは微笑して、ボーイを呼んだ。

「馬車を表に」