いのちの残高

8. やりがいのある仕事ですね

「先生、奥さんいたんですね」

　和葉さんが尋ねてきました。ある日の授業中です。美桜さんから聞いたのでしょう。

「そうですよ」

「可愛い人らしいですね」

「そうですよ」

「うわ」

　和葉さんが鼻で笑います。

「でたよ惚気」

「事実です」

「はいはい」

「ちなみに正確には元妻です」

「でも奥さん、そう名乗ったって」

　和葉さんが首を傾げます。どうやら稲村氏から聞いていないようです。それとも兄が伝えていないのでしょうか。

「確かに離婚は成立しています。が、気持ちのうえではまだ夫婦なのです」

「へえ」

　和葉さんが頷きます。

「じゃあ何で別れたんですか」

「大人の事情です」

　僕もずるい大人になりました。

　分からないことは全て『大人の事情』とごまかします。

　数学の授業を終えたところで、和葉さんが呟きました。

「ときどき思うんです。城北（じょうほく）入ったの失敗だったかなって」

　後ろ向きなぼやきです。最後の一問で躓いたせいでしょうか。

「失敗ではありませんよ。市内では一番の学校です」

「けっこう無理して入ったから」

「その努力は誇るべきです」

「お父さんもお姉ちゃんも城北だから」

「僕と兄もそうですよ」

「比べたりしませんでしたか」

　なるほど。それが聞きたかったのですね。

「兄は非常に優秀です。城北から京都大学へ進学しました。僕はそんなにいい大学には入れませんでした」

「じゃあ」

　首を横に振ります。

「うらやましくはありません。兄は特別ではないからです」

「特別」

　和葉さんが呟きます。

「特別」

　和葉さんがその言葉を繰り返しささやきます。甘美な肉汁を舌の上で転がすようにです。

「いいな」

　和葉さんは机に肘をつきました。

「わたしもなりたい。家庭が不幸だったり、同性愛だったり、病弱だったり。自分が普通じゃないことに傷つきたい」

「本当になりたいですか」

　和葉さんは頷きません。

「分かってます。不謹慎だって」

「……」

「でも、みんな思ってます。そうなりたくはないけど、だからこそ可哀想で特別だって。間違ってるって分かってます。中学の道徳で習いました。世の中に特別なんてない。マイノリティとマジョリティの違いは数の違いでしかないって」

「……」

「でもそんなの謙遜です。テストでいい点とって『こんなの普通だよ』とか言ってるのと同じ」

「和葉さんは特別になりたいのですね」

　和葉さんが首肯します。

「先生がうらやましい」

「どういった意味でしょう」

「先生は今も奥さんの特別でしょう」

「ああ」

　そういうことですか。

「お姉ちゃんたちだってそう」

「美桜さんと秀人くんですね」

「あの二人、ずるい。街で見たんですよね。お似合いでしょ。あれでつきあってないんですよ。逆にむかつきますよね。お互いがお互いにとって特別みたいな」

「確かにそうですね」

「せめて誰かの特別に、わたしもなりたいです」

　誰かの特別になりたいというのは、視野の狭い子どもらしい欲求です。しかし僕はそうした稚くみずみずしい欲求を愛おしく思います。

「先生。わたし、どうすればいいのかな」

　和葉さんが僕を見ます。

「教えてください」

「僕が受け持っているのは英語と数学だけです」

「けち」

「そういう契約ですから」

「じゃあ、別契約で」

　和葉さんが口角を上げます。

「特別授業。お願いします」

　どこでその言葉を聞きつけたのしょう。

「珍しいですね。先生が驚くなんて」

「驚いてはいませんよ。感心しています」

「わたし、こう見えても顔が広いんです」

　僕はこれまでにも城北の生徒さんを教えたことがあります。相手は子どもです。口に戸は立てられぬということでしょう。

「ね。いいでしょう」

　和葉さんが上目遣いで僕を見ます。

「値引きはしませんよ」

「勉強してください」

　和葉さんが身を乗り出してきます。僕の首筋に手を添えます。

「わたし、上手ですよ」

　僕は身を引きます。

「お金は死との距離です。生きていなければ他のものは価値がないのです」

　和葉さんが鼻で笑います。

「じゃあ、うまくいったら払います」

「手付金をいただきましょう」

　和葉さんが舌打ちします。

「契約は大人のすることです。和葉さんには早かったようですね」

「はいはい。分かりましたよ」

　和葉さんが鞄から財布を取り出します。

「足りますか」

　三万円です。想像より一桁多いです。僕よりお金持ちですね。

「アルバイトでもしているのですか」

「まあ。貯金したくて」

　和葉さんが財布をしまいます。

「堅実ですね」

「早く家を出たいんです」

「勉強もちゃんとしてくださいね」

「だいじょうぶです。そのバイト、単発で時間も自由なので」

「いい条件ですね」

　羨ましいです。

「ええ」

　和葉さんが得意げに顔を引きつらせます。

「それに、みんなと違う特別になれる気がする」

「やりがいのある仕事ですね」

　僕も頑張らねばなりません。