朝から、頭が薄ぼんやりしている。

　霧の中を泳いでいるような感じで、まるで自分の体が自分のものではないようだ。やはり、昨夜の酒がまだ残っているのだろうか。どうやって、家に帰ってきたのか判らないほど、ぐでんぐでんに酔っ払った。久しぶりのことである。

　顔を洗っても、歯を磨いても、すっきりしない。

　食卓につくと、妻が不思議そうな顔をして私の顔を見ている。

「あなた、なんだか今朝はおかしいわ」

「おかしいって、何がだい？」

「なんていうか……、何だか、別の人が座っているみたい」

　そういわれてみると、目が覚めてから、まるで他人の体にでも入りこんだような感覚がずっとしている。しかし、私は私に違いないのだ。

　それにしても、そういう妻の顔が変にぐにゃりと曲がって見える。おかしな薬を飲んだというわけでもない。なんだというのだろう、この違和感は……。

　その時、子供が目の前を慌しく走ってきた。ふと、立ち止まる。私の顔を見るが怪訝そうに首をかしげて、すぐに何事もなかったように部屋から出ていった。

　いったいどうしたというんだ。本当におかしい。そんな子供の顔がのっぺらぼうのようにしか見えないのだ。

「もう、会社に行くよ」

「だいじょうぶ？　気をつけてね」

「ああ」

　妻はとても心配そうな声で繰り返す。

「やっぱり、何か違っているわ。今朝のあなたは」

　愛車に乗って、自宅からいつもの通勤路に出た。狭いくせに、朝は通勤ラッシュで混雑し、日ごろから事故の多い危険な路である。

　ところが、なぜかその道路も空気に溶けるようにかすんで見える。すれ違う対向車は、黒い塊にしか見えない。脳みそが麻痺してしまったのだろうか。わけがわからない、この違和感。不快感。

　どうしてしまったのだろう。私はいったい……。

　その瞬間だ。

　空間を真っ二つに切り裂くような、激しい音。

　クラクションと、タイヤのきしむ音だった。目の前のゆがんだ景色が暗転した。

　激痛が全身を駈け抜けたが、それも一瞬。まるで脱皮でもするように、私の魂が宙に放り出された。

　正面衝突だった。いつの間にか反対車線を走っていたのだ。

　私は、天に吸い上げられながらうめき声をあげた。地面に叩きつけられて、ボロ雑巾のように転がっている自分の姿を上から眺めて、初めて今までの違和感の正体に気がついたのである。

　それにしても、本当に気づかなかったのだろうか、妻や子供たちまで……。

ああ、なんてこと。

朝起きて、ずっとめがねをかけ忘れていたなんて。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい