小瓶の中には

リスミー

　アスファルトに踏みつけられた煙草がひしゃげてゴミになる。意味のあったものが目にも止めない何かでしかなくなった。ゴミ溜まりと化したあの川も、いつかはただの何かに成り下がってしまうのだろうか。

　泳いでいた小魚が今はいない。それは、話題にもならないような些細な事らしいけれど、変化に気づけた私は、変われたのかな、なんて思う。彩度の低い世界の中で、すれ違ったあの子のブレスレットが瞬いた。

　ここには何もないよ。感情に結び付けられなかった何かが、揺蕩っているだけ。