【完結】メトロポリタン・ストーリーズ 【SF掌編集】

さよなら、僕のデパートメント・ストア

　郡部諸街区（カウンティ）に存在する数多くの街区の一つ、渡守（わたしもり）区。

　市（シティ）から川を隔てた向こう岸にあるその町には、郡部諸街区（カウンティ）で唯一とされる百貨店（デパートメント）があった。

　この世界で最大の都市はもちろん市（シティ）であるが、では二番目の町はどこか？

　南方の中心である風境区や、南北の境目である多島湾の半・水上都市、虹橋新街区（ネオポリス）辺りが挙げられることが多いだろう。

　しかし、それらの町にさえ百貨店（デパートメント）はないのだ。

　だから、渡守区の住民たちは、自分たちの街区こそ市（シティ）に次ぐ都会だと信じている。実際この町は、市（シティ）への玄関口としてかなりな賑わいを見せていた。

　かつては川を渡る渡し船の河港町として、そして今は郡部諸街区連接鉄道（ディジーチェーン）と高架軌道（Ｓバーン）の乗り換え駅がある、交通の要衝として。

　まだ幼年学校に上がったばかりのヤナーグにとっても、街区の中心に威容を誇る丸物屋（まるぶつや）百貨店のその姿は、憧れの対象だった。

　繁華街である大通り（ブールヴァール）の交差点にそびえる、ポスト・ネオゴシック様式の建物。屋上の広告塔は、「物」という赤い文字を円で囲んだ意匠を高々と掲げる。

　塔の天辺から左右に突き出した棒の先には、飛行艇（クリッパー）を模した飾りがそれぞれ取り付けられていた。塔を中心に円を描いて回転し、ゆっくりと宙を飛び続ける二機の飛行艇（クリッパー）。

　両親にせがんで、たまに繁華街に連れて行ってもらうと、ヤナーグは必ずその百貨店の前に佇んで、追いかけっこをしているような二機の飛行艇を飽きずに見上げ続けるのだった。

　しかしその日、いつものように「大通り（ブールヴァール）へ行きたい」とせがむ彼に、母親は暗い顔で答えた。

「でもね、丸物屋さんは、もうないのよ？」

　幼いヤナーグは知らないことだったが、業績好調のはずだった丸物屋百貨店は、つい先日なぜか突然に廃業してしまっていた。

　住民たちにとって、これは衝撃的なニュースだった。街の格が、一気に落ちたように感じられたのだ。

　川を渡って市（シティ）に出れば、それこそ立派な百貨店（デパート）がいくつもあったが、そういう問題ではなかった。

　しかし、ヤナーグが受けたショックは、もっと直接的なものだった。

　あんな大きな立派なお店が、消えてしまったなんて。

　リビングの安楽椅子に座って、実体幻視機のバブル・チェンバーの中で追いかけっこをするアライグマとキツネの活動漫画をぼんやりと眺めながら、彼は上の空だった。

　両親と一緒に何度か入ったことのある、デパートメント・ストアの店内。色とりどりの洋服を着たマネキンたちのパレード、甘い香りを放つ大食堂のソーダ・ファウンテン、ライオンや鷹の彫像が出迎える立派な階段。最新型の実体幻視機も、ずらりと並んでいた。

　ふと思いついて、ヤナーグは階段を上がり、三階にある父親の書斎へ行ってみた。勝手に入ってはいけないよ、と言われているこの部屋には、繁華街の方向に面した窓があるのだ。

　直接にそこから、百貨店が見えるわけではない。

　ただ、大通りの辺りの夜空が、ぼんやりと赤く光っているのを見たことがあって、あれは「マル物」の紅いネオンの光ではないかと彼は思っていたのだった。

　壁一面に本が並ぶ書斎には、古い紙の放つ独特の匂いが充満していた。

　普段なら、その匂いは彼を寄せ付けないバリアだが、夢中の彼はものともせずに暗い部屋に忍び込む。

　デスクによじ登ってカーテンを開くと、窓の向こうに街の夜景が広がっていた。そのずっと彼方の夜空には、市（シティ）の高度集積地区（コア・エリア）に林立する摩天楼群の灯りも見える。

　やはり、と彼は落胆した。

　繁華街の上空はうっすらと明るくなってはいたが、あの赤い色は見えなかった。つまり、丸物屋百貨店は、もうないのだ。

　その時だった。市街地の向こう側から、一機の旅客用大型飛行艇（クリッパー）が姿を現した。

　両翼の翼端灯を赤と緑に点滅させたその艇（ふね）は、ゆっくりと上昇しつつこちらに近付いてくる。

　そのシルエットとエンジンの轟音はどんどん大きくなってきて、彼は恐ろしい気持ちになったが、間もなく飛行艇（クリッパー）は頭上を超えて飛び去って行った。

　続いてもう一機、全く同型の艇（ふね）が同じように姿を現した。そしてやはり、彼の頭上を後方へと去る。

　ヤナーグは気付いた。今飛んで行った二機の飛行艇、あれは丸物屋の上で追いかけっこをしていたあの艇（ふね）なのだと。そして、店内を埋め尽くしていた様々な品物をみんな積み込んで持って行ってしまったに違いないと。

　彼は父親に訊ねてみた。いつも町の上を飛んで行く、旅客用大型飛行艇（クリッパー）の行先はどこなのか、と。

「この世界のずっと遠くに、南方という場所があるのだよ。大きな嵐が一年中起きたり、地面の下から色んな大事なものが採れたりする、面白い所だ。そこにも、この渡守区と同じような町が、たくさんあるのだよ」

　父親は、そう教えてくれた。では、その南方へと運ばれた、あのたくさんの品々はどうなるのだろう。

　きっとどこかの町で、丸物屋百貨店は再び店開きをするのではないか。そして遠い南方の人々に、百貨店（デパートメント）のすばらしさ、美しさを伝えるのではないか。

　数日後、ヤナーグは両親に連れられて、大通り（ブールヴァール）に出た。

　交差点にそびえる丸物屋の建物はまだそのままだったが、屋上の広告塔に取り付けられていた飛行艇の姿はなかった。南方へ飛んで行ってしまったのだから、当然だ。

　さよなら、と彼は心の中で手を振った。さよなら、僕の百貨店。いつの日かきっと、遠い町でまた会える。

（了）

[次回予告]

大都会を支配する巨大企業。熾烈な競争を勝ち抜き、その一員となることに成功したハイディに、彼女は言う。「あなたは変わってしまった」と。

次回第２１話、「摩天楼に降る雪」

――メトロポリスで、またお逢いしましょう。