時の子ども

６

「やべえやつじゃん」

　昼休み。二人が昨日やっていたテレビドラマの話をしていて、見たか？　と聞かれたので、昨日のエピソードを話したら、原から出てきたのがそれだった。

　僕は頭の中で、それが指しているのは僕なのか彼女なのか考えながら、口角を少し上げ、あいまいに笑ってごまかした。

「アスマぁ、出会いってやつはそういうところにあるんだぜ」

「出会い、ねえ」

「どうせアスマは童貞だろ？　何とかしてでも名前とLINEは聞いとくべきだったな！」

　ばしん、とアタックさながらの強さで肩を叩かれて、うっかりそのまま転げ落ちそうになるのを何とか踏ん張って、

「いやいや……」

　どっちともつかない返事をすると、

「え、経験者？」

　上品な令嬢のように口元に手を添えて、内海はふざけた。

「違う、違う違う」何を必死に否定しているのか、わからなくなりつつも、「そういうんじゃないんだって。ただ、助けてもらって、マック奢ってもらっただけだから」

「普通じゃねえよそんなん。普通はない。ないんだよ」

　そんなものだろうか。

　普通、がわからないのだから、わかるわけもなく。

「俺だったらそのままマックじゃなくてホテル行くなあ」

　ぼそりと原がつぶやいたのをしっかりと聞きとがめて、二人がまた騒ぎ出したから、僕はまた、真ん中でほほ笑む役回りに徹した。

　予鈴が鳴って、席を立つとき、

「ま、もしかしたら、案外、すぐ会えるかもしれないじゃん。そしたら、今度はちゃんと聞いとけよ、名前」

　いたずらっぽく内海が笑って、何か返事をしなくちゃと思った時には、原の肩を叩きながら、ゲラゲラと笑って背中を見せるから、結局、何も言えなかった。

　人と人との別れはひどくあっけないことなのに、人と人が出会うにはきっかけが必要で、そのきっかけというのも、作るというよりは、できるもので、要するに、基本的には八方ふさがりだ。

　それがさらに、二度目の邂逅、となると難しい。

　一度は偶然、二度は奇跡、三度は必然——なんて言葉があるけれど、二度目にして奇跡に繰り上がるほど、困難なことなわけで、思惑や、感情や、僕の一切を置いてけぼりにしたところにそれは在って、だから、もう会えなくてもいいと、思っている自分もいる。

　一度は偶然、二度は奇跡、三度は必然。

　別れは、突然。

　そんなものだ。

　そんなくだらないことを考えて、すぐに、ほら、やっぱり、僕は彼女と会いたいと思っているじゃないかと、自責する。

　恋愛でも親愛でもない。この感情の拠り所はわからない。

　だって。

　だって、彼女は、舞香さんに似ている。

　だから、会いたいと思っている。

　そうだろ？

　ノクターンを弾きながら、そっと涙を流しながら、

「知ってた？　遊馬。いとこはね、結婚できるんだよ」

　別冊マーガレットの、三年続いた連載の、最終回の、最後の一ページの、あのキスシーンの吹き出しの中に、何が描かれていたのかを見逃すくらいの、彼女の、魔法の言葉。

「だから、ね？　遊馬が18歳になったら、迎えに行くね」

　その時の、彼女の顔。

　僕は今も、縛られ続けている。

　来月、誕生日が来る。