「夜が来ないのは、あまりにも君が俗っぽいからさ」

　したり顔で言うＰに、俺はつい反駁した。

「俗っぽい、というのはどういう意味だ」

　Ｐは軽く笑って言った。

「普通の、誰でもわかるようなわかりやすい悩みを抱えてしまうってことさ」

　ああ、と俺は答える。

「わかりやすい説明をどうも」

　例えば君の持っているこの本だ。とＰは雑誌を取り上げる。

「禁断のナントカ、と書いてある。わかるかい？禁断の、とつけば普通の人は気になってしまうだろう。本を開いてしまうわけだ」

　それは俺の本ではなかったが、一応頷いておく。

「そうしてあちらこちらへ飛び火して、その結果」

　Ｐは瞬きをした。

「夜が来なくなる」

　本をぱさ、と置く。テーブルの上の菓子袋がかさ、と鳴った。

　Ｐは菓子袋から菓子をひとつつまんだ。サツマイモチップスだ。最近はまっているらしく、Ｐはそれをいつも買ってくる。

「お前はわかった気になるのがうまいよ」

　と俺。

　光栄だね、とＰ。

「何事も、わからないよりはわかった方が面白いからね」

さあ、どうだろうと俺。

「なに、わかっていないかもしれない？ ……ははん。いいかい、人間には限界があるのさ。所詮我々は『わかった気』にしかなれない。ここ一番の真理を見つけたと思ったって、次の瞬間……そうでなくとも幾百の後……には、色あせているのさ」

　だから人間はわかった気になるのさ、と言ってＰは菓子を口に放り込む。

「お前の詭弁はどうかと思うがな」

　俺はＰをじっと見る。なんだい、とＰ。

「……まあ、いいさ」

　そうして菓子を口に入れた。

　うろこ雲広がる秋の話。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい