第2話『明日に架ける橋』
望みなく、涙さえも枯れ果てた少女がいた。
その姿は、生きているのか死んでいるのか分からない、と形容してよかった。
病室のベッドから見る風景はいつも同じ。
少女に寄り添うかのように、窓のそばには一本の大きな木が立っていた。
ある日、ベッドから起き上がってみた少女は、窓の外にいつもと違うものを見た。
病院の庭で、ギターを奏でている女性が一人。
彼女の周囲には車椅子の人、松葉杖をついた人、パジャマ姿で看護師に付き添われて歩いている人——
皆、楽しそうだった。
その映像は、少女の網膜に捉えられてはいたが、心や思考に何のさざなみも立たなかった。
蝿が少女の目の前をかすめ飛んだが、よけることも、手で払うこともしなかった。
そんな彼女を置き去りにするように、いつしか日も傾き、外の世界では確実に時が刻まれていることを知らせていた。
「エヘヘ、来ちゃったぁ」
少女は突然の珍客に、一週間ぶりに言葉を発した。
「……あなた、誰」
そう言った時、過去の記憶と目の前の映像とが結びついた。
「ああ、あの時の——」
昨日、窓から見えたギター弾きの女だった。
多分ボランティアか、慰問をして回るミュージシャンか何かだろう。
「部屋から出られない、って聞いたから」
由貴、と名乗った女は、ベッドの傍らにある椅子を引き寄せて座り、少女の前でギターを構えた。
「別にいいよ」
少女は物憂げにつぶやいた。
「どうせ、私はもう死ぬんだから」
「へえぇ」
大したことなど聞かなかったかのように、、由貴は驚くべき提案をしてきた。
「ねぇ、私と賭けしない？ 私は賭けてもいい、あなたは『死なない』」
少女は、その言葉に失笑した。
でも、こんなに気持ちを動かして人としゃべったのは久しぶりだ。
「あなた、面白いこと言うのね」
窓の外に枝を広げる大きな木を見た少女は、ポツリポツリと語り出す。
「……外のあの木が見える？ 冬も近いし、葉も少ないでしょ？ きっとあの葉が全部散ってなくなる時に、私も死ぬんだわ」
由貴は、クスッと笑った。
「それじゃ、O・ヘンリーの小説『最後の一葉』みたいだわね。でも、私は葉っぱを付け足したりなんて小細工はしないわよ。私ができることは、これだけ」
ギターの弦からつむがれる音の波が、少女の心に寄せては返す。
旋律に身をゆだねる少女の心に見えた映像。
それは、突き抜けるような青空を、翼を広げて高く飛ぶ一羽の鳥の姿であった。
由貴は毎日、できるだけ時間を作っては少女の病室を訪問した。
少女と由貴を訪ねて、他の患者も遊びに来るようになった。
病室に歌声と笑顔の絶えることがなくなった。
少女の気力の回復に目を丸くした医師は、車椅子でなら院内を動き回ってもよいと許可を出した。
外出が解禁になったその日、さっそく少女と由貴は売店まで競争をした。
途中で看護師に見とがめられ、二人とも説教を受けた。
十分反省して解放された後で、二人は腹を抱えて大笑いをした。
「……とうとう全部散っちゃったね」
外は嵐で、容赦なく吹く風が木を激しく揺らす。
少女の声には、力がなかった。
肌が土気色をしている、
１７歳の若さが持つはずの張りさえ、失っていた。
「そうだね」
由貴も少女の傍らで、窓越しに見える葉のすべてなくなった大木に視線を向けた。
「賭けは、あなたの勝ち——」
少女は、生のための力をすべて使い果たそうとしていた。
「それだけは言っておかなきゃ、って思ってね。私……もう眠いわ」
ギターを下に置いた由貴は、少女のはかなげで柔らかい手を握った。
次の日。
由貴の訪れた病室に、少女の名前の札はなかった。
ベッドもきれいに片付けられており、空き部屋になっていた。
ただ、一通の手紙だけが置いてあった。
書いてあったのは読みづらい、絶筆らしいただ一行の文章。
「私、体は死んじゃったけど最後まで死ななかったよ。ありがとう」
由貴は、その手紙を大事そうにポケットにしまった。
空きベッドにギターをそっと置いた彼女は、部屋を離れた。
その後、由貴は病院に現れなくなった。
行き先は、誰も知らない。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます