マイホーム

不器用父ちゃん（７）

土曜日。マンションの契約も無事に終わって、駅へと向かった。

　十二月も下旬に突入した。もうすっかり外は寒く、コートの他にマフラーや手袋も手放せない。午前中は雨が降っていたから、余計に気温が下がった気がする。空はまだまだ薄暗い雲が多く、日当たりが良くない。アスファルトは、乾ききれず、ところどころ濡れている。

河川敷には、こんな天気でも人が数人いた。何をするわけでもなく、寝転んだり、写真を撮ったりして過ごしている。

　竜也は、すっかりこの土地が気に入り、「いつからすむの？」としきりに訊いてきた。

「パパ、ぼく、かけっこはやくなったよ。みててね」

　そう言って、竜也が勢いよくスタートを切る。

　パタパタとアスファルトをかける。危なっかしい後ろ姿は、転んでしまうんじゃないかという心配と、成長したなあという嬉しさを感じさせた。

　遠く、遠く、竜也は全力で走る。空に吸い込まれていくように後ろ姿がどんどん小さくなる。

　子供の成長って早いから。

　いつか幸恵に言われた言葉を思い出す。

「パパ、はやくー」

　振り返って竜也が大きく手を振る。

「いま、いくから」

　健太郎は、小走りで竜也の元へ向かう。

　学生の時と体力は比較にならないが、フォームは体が覚えていた。風を切るのが気持ちいい。走ることなんて、日常生活ではほとんどなくて、だから、久しぶりの感覚だった。

　冬を告げる風が吹く。

　追い風じゃなくて、向かい風。

　上等だ、と走るスピードを速める。体に当たる風が強くなる。

　風と一緒に、この街の空気も吸い込む。冷たい空気が体に入ってくる。

　竜也と二人暮らしが始まる。でも、全然不安はない。

　また強い風が吹いた。雲の流れが早い。

　サーっと草が揺れる音が聞こえる。

「パパ、よくできました」

　竜也が、風といっしょに、健太郎の懐に飛び込んできた。

　自然と笑顔になる。

「竜也、あしたまたこの間の公園に行こうか。ボールを持って行って、サッカーをしよう」

　言葉と同時に漏れた吐息は暖かかった。

「うん！やったあ」

　竜也は健太郎から離れると、その場でジャンプをしながらくるくる回る。喜び方は、小さい時から変わっていない。

　また強い風が吹いて、雲間から光が差した。

アスファルトの水滴に反射して、一直線に続く道がキラキラと輝いた。