喫茶「花田屋」へようこそ！

第2話 車内－倉田旭

「うわあ、混んでる……」

「私、人混み苦手なんだよね」

「あ、あそこの車両すいてる。急ごう！」

　何とか僕たちは電車に飛び乗った。次の目的地のカフェはこの駅から五つ先の駅の近くにある。僕たちは他と比べたら空いた車両に乗ったけど、この車両も混んでいないわけではなく、席が埋まっているのはもちろん、握り棒やつり革はすべて先客がいた。

「やっぱり人混みは苦手だな。ちょっと息苦しくなる」

　彼女は本当にしんどそうだ。

「ほんとに大丈夫！？　次の駅で休憩する？」

「ううん、そうじゃなくて」

　花田さんは一瞬躊躇の色を見せたが、再び口を開いた。

「私は昔から、うるさいところに一人で入って行くのって、あんまり好きじゃなかったんだ。ずっと喫茶店の静かな環境で育ってきたからかな。カラオケも最近やっと克服したばかりでね。今苦手なのはライブとか満員電車とか、人がたくさんいるところだけ」

　彼女は薄い水色のパーカーの裾をぎゅっと握って下を向いたままそう語った。

　その瞬間、電車がガタンと揺れ、彼女に子どもがぶつかった。彼女は少しよろけたが、何とか踏みとどまった。

　僕はその時に手を差し伸べることもできなかった。

　彼女の領域に手を出していいものか。あのアップルパイの日から、僕は迷い続けていた。彼女がそれを望んでいるのか、あの日の彼女の表情だけでは、僕にはわからなかった。

＊＊＊

　無言の時間が続いた。あと二駅というところで再び揺れたが、先ほどぶつかった子どもはすでに前の駅で降りており、車内は空いていた。座ろうか、という声も出せないまま、僕たちはドアの近くの手すりにつかまっていた。

「花田さん。大丈夫？」

「うん」

　なぜか気まずい。僕は話題を見出すことができず、しばらくして列車が次の駅のホームに入った。

「あと一駅だね……って、これは……」

「どうしたの、倉田くん」

　彼女はそう言って僕と同じ方を向いた。そこには溢れんばかりの人がたくさん詰めかけていた。進めば進むほど人は少なくなっているが、そこそこ人がいる場所で列車は止まった。人が来る。花田さんの顔は見えないが、おびえているのはその小さな背中から見て取れた。

「花田さん」

　僕は意を決して、彼女の返事を待たないまま彼女を弱く抱き寄せた。

「えっ、倉田くん？」

「人来るから、詰めないとさっきみたいにぶつかる」

　僕は自分でも驚くぐらいにぶっきらぼうな口調で返した。

「少しの間、我慢して」

「……うん」

　扉が閉まった。案外人は乗ってこなかった。先ほどの人だかりのほとんどは、この駅で別路線に乗り換えて、僕らが本来メインの目的地として行く予定だった、人気のテーマパークに向かう電車を待っている人がほとんどであることが、乗り合わせてくる人々の話から理解した。

　僕は手を離した。彼女はすぐに僕の握っている握り棒の下の方を両手でつかんだ。普段の大人びている彼女の身長が僕より低いことを再認識した。

「大丈夫だよ」

「えっ？」

「人が多くても、絶対見失わないから。心配しなくてもいから。安心して」

　僕はとにかく彼女に元気を取り戻してもらおうと、優しく、精一杯の声掛けをした。彼女はふふっ、と笑い、「もう降りなきゃね」と言った。

「ありがとう。倉田くん」

「いえいえ」

　僕は照れを隠すためにどこかよそよそしく、笑顔で返した。

　すると、彼女は手を差し出してきた。

　僕はこの時、直感的に、彼女の領域に入ってもいいと思えた。

「行こっか」

　彼女は周りの目を気にするような素振りも見せず、列車を降りた。

　列車は後ろで次の目的地へ動き出した。