出門さま

二章 春の夜のゆめばかりなる手枕に 2—2

　＊

　先生。お願い。先生。

　帰ってきて。

　うちのために死なんといて。

　糸屋の裏の先生の土蔵。

　春は祈るような気持ちで、先生の帰りを待った。

　だが、あのとき、先生の胸を白刃がつらぬいていくのを、たしかに見た。刃のさきが血にぬれ、赤く染まっていた。

　あんな深手を負わされて、ぶじに帰ってこられるはずがあるだろうか？

　一刻、二刻。

　日が暮れても、先生は戻らなかった。

　西日が茜色に、たたみを照らし、窓の格子の形をその上に落とす。紅は、じょじょに淡く、闇に溶けていく。

　先生は、もう戻ってはこないのだ。

　いくら待ってもムダなのだ。

　涙がせきを切って、こぼれおちた。

　体じゅうのすべてが涙になって、しぼりだされていくようだ。

　春が助かるかわりに先生が死んでしまうくらいなら、自分が殺されていればよかった。

　先生がいなくなって、今、こんなにも身も世もなく悲しい。とても、あの人なしでは生きていけない。

　いっそ、あのとき、先生といっしょに殺されていれば。そうしたら、暗い黄泉路を先生一人で逝かせることはなかったのに。

（それとも、うちなんかといっしょでは、先生のほうが迷惑やろか？）

　泣きじゃくっていると、コトリと階下で音が聞こえた。

　それは、ごくかすかな音だった。が、神経のたかぶった春の耳には、ハッキリと聞きとれた。

「センセ？」

　先生が帰ってきたのかもしれない。

　春は一瞬、喜んだ。

　だが、階下におりていっても、土蔵の出入口は閉まったままだ。それに、あの音は、蔵のなかから聞こえてきたような気がした。

　春は暗闇のなかで立ちつくした。

　なんだか、いやなことを思いだしてしまう。以前、この蔵のなかで、あの音を聞いたこと。虫の羽音のような……。

　思えば、あれが怪異の始まりだった。

　あのときは先生が春をからかったのだと思ったが、ほんとに、そうだったのだろうか？

　いつもなら、とっくに怖くなって逃げだしていた。でも、今は違う。先生を死なせてしまったという思いが、春を絶望的な気分にさせていた。もう何もかも、どうなってもいい。

　春は手さぐりで蔵のなかを歩きまわった。音がしたと思ったあたりへ進んでいく。

　途中、何かにぶつかった。

　文机のようだ。

　そろそろと手を伸ばし、春は文机の上の、びいどろのあんどんに灯を入れた。スイッチというものを押せばいいのだと、先生から教えられている。スイッチを押すと、金色の光が蔵のなかに満ちあふれた。まぶしさに目をとじる。

　しばらくして目がなれてきた。

　あらためて音のしたほうを見る。

　そこには長持ちがあった。

　階段の裏に置かれた、あの長持ちだ。

　春は前々から思っていた。

　この形、寝棺に似ているな——と。

　春は長持ちを見つめた。

　先生くらい背の高い人でも、余裕を持って、なかでよこになれる。

　音は、たしかに、ここからした。

　この長持ちのなかから……。

　脳天のしびれるような感覚が、春をおそった。

　言うに言われぬ感情のたかぶり。

　春は吸いよせられるように、長持ちの前へ近づいた。

　あけてはいけない。

　きっと、見てはいけないものを見てしまう。

　わかっているのに、自分の意思では、もうどうにもならない。何かにあやつられるように、春は長持ちのふたをあけていた。

　ふたの片側が、ちょうつがいになっている。どっしりとした見ためだが、あんがい、楽にあけることができた。

　七色に光る螺鈿（らでん）の竜が、象嵌（ぞうがん）された蓋（ふた）。その下には、やわらかそうな絹張りの寝具が入っていた。真綿のたっぷりつまった布団や枕が。

　そして、その上に——

　ああ、やっぱりと、春は思った。

　こんな気がしていた。

「センセ……」

　長持ちの寝具の上に、先生がよこたわっている。

　白いこめかみ。

　青黛（まゆずみ）で描いたような、形のよい、りりしい眉。

　とざされたまぶたは、まつげの影が電光のもとで、あざやかに濃い。

　いつに変わらぬ、冷たくとりすました、美しいおもて。

（よかった。センセ。ほんまは死んでへんのやろ？ センセがあっけのう死ぬわけあらしまへんもん。そやろ？ センセ）

　手を伸ばし、その人のほおにふれてみた。なめらかなほおは、かすかに指のしびれるような冷ややかさ。

「センセ。起きて。いつのまに帰ってきはったん？ うちをおどろかそ思うて、かくれてはったん？」

　ひどくバカげたことを言っているが、このとき、自分ではマジメだった。

　見たところ、先生の胸には刺されたようなあともない。

　昼間とは着ている着物も違っている。

　では、やはり、昼間のあれは夢だったのだ。

　夢にしても、ひどい。

　先生が春をおいて逝ってしまうだなんて。

「センセ。起きてぇな。うち、怖い夢、見たんよ。ねえ、センセ」

　ゆりおこしていると、ぱちりと先生の目があいた。

　困ったような顔をしているが、その目は人間の目ではない。金緑に輝き、三日月の瞳孔の、蛇の目だ。