水葬の日々

水面花の空論 第4話

　生まれた頃から一緒の兄は、花に詳しくて、よく花のことを教えてくれて、たまに花をプレゼントしてくれた。

『通澄（つずみ）のなまえは桃色のタンポポからきてるんだよ。花ことばは、あたたかみのある心』

　そうして、兄は私に愛もくれた。

　幼い頃は兄の視界に入る場所にいたからなのかもしれない。否、思えばその頃から執着的だった気もする。いつも側にいて、他の人と話しているとすねて、手を繋いだり抱きしめたりをしたがった。

　仲がいいね、と周りの人によく言われて、私もそうだと信じていたのだ。

　でも、私が中学二年生、兄が高校一年生の時のこと。

『通澄、好きだ』

『え……』

　突然、部屋に来ていた兄に告白された。

『目の届かないところで、ぼく以外に穢れてほしくない、だから──』

　兄は私の手を掴み、ベッドに押し倒し、服を脱がせ、身を寄せ、口づけをして──

　そうして、初めてを全て奪われた。

『痛かった？』

　震える体を、兄は優しく抱きしめてくる。その温もりすら怖くて、何も言えず、涙だけが止めどなく溢れてしまった。

『他の男には触らせちゃ駄目、喋るのも駄目だからね』

　それ以来、兄が怖くなってしまう。

　兄は女友達には少しだけ寛容でいようとしてくれたけど、男の人は誰だろうと警戒した。

　私は男の人と一定の距離を縮めることが苦手になっていく。女友達とも、兄を怒らせたくないからと、一定の距離を縮められなくなってしまった。

　でも、私には親友がいる。彼女はもう既に怒りの対象となっているけれど、昔からの大切な相手で、今更捨て去ることはできない。

　それにたいして、兄は私の行動を制限することはなかったけれど、よく感情のままに私を抱いた。

　繰り返す内に、それでいいと思った、私は自分からその立場に落ち着いてしまう。

　そうじゃなければ、耐えられなかった。

「……え？　指輪？」

「うん。友達からアドバイスを貰って、僕の通澄だっていう証にシルバーの指輪を買ってきたんだ」

　兄が開けた箱の中には、紫色のチューリップが掘られたそれが入っていた。

「花言葉は不滅の愛、エンゲージリング代わりに貰ってほしいな。通澄が高校を卒業したら、誰にも言わないような場所で、二人で暮らそう。それが、きっと通澄の幸せになるよ」

　私の脳裏に、親友や友達の姿がよぎる。

　親友が傷つかない場所にいけるのなら、友達が泣かないまま終われるなら、今はその方法しか知らないから、それでいいと思えた。

　それに、兄にも笑ってほしい、喜んでほしい。──拒めない。

「ありがとう、和蘿（かずら）お兄ちゃん」

　私は指輪を受け取り、左手の薬指にはめてもらった。これでいい、私もこれが一番だと思う。

　私は、兄としか幸せになれない。