太陽と月の文芸部

第23話

「なるほど、全くわからん」

　小説の書き方を検索し始めて数分後、俺は頭を抱えてうなだれていた。

　検索すれば小説講座のようなサイトはたくさんヒットする。

　内容にざっと目を通してみたのだが、俺にとっては難しいことだらけだったのだ。

　文章作法についての解説はまだ分かる。

　だが「誰にも負けない作品のウリを考えよう！」とか「自分だけの特別な体験を書こう」というアドバイスに対してはこう言いたい。

　そんなものが思いつくのだったら、もうとっくに書いている、と。

「あーあ、平凡な高校生の俺には平凡な話しか書けないよなあ……」

「先輩ってそんなに平凡ですかね？」

「……」

　平凡以下だとでも言いたいのだろうか。

　そう思って小夜子の方を見ると、彼女は熱心にスマホとにらめっこしていた。

「随分真剣に調べてるな」

「はい！　もうすぐダンジョンのボスが倒せそうなんです！」

「パズルゲームやってんじゃねーよ！」

　小夜子は某人気ソーシャルゲームで遊んでいた。

　ちょっとくらいは小説について調べて欲しかった。

　そこまで文字が嫌いか。

「私が小説を書けるわけないじゃないですか。先輩にお任せしますよ」

「いや、俺だって書けそうにないよ」

　俺は深いため息をついた。

　ただ、元はと言えばこの状況は、俺が山之口さんを怒らせたから招いたものだ。

　自分でやったことの責任は自分で取らなければならないとは思う。　

「俺が小説を書くなんて、考えたこともなかったなあ……」

「先輩のことだから、妄想しているストーリーとかあるんじゃないですか？」

「妄想？」

「はい。教室に乱入したテロリストを倒したり、文化祭のバンド演奏でギターをかき鳴らしたり」

「結構オールドスタイルな妄想だなあ」

「そうですか？」

「一昔前の中学生が考えていそうなことだと思う」

「えーっ！？　文化祭でバンドなんて、絶対楽しいじゃないですか」

「いやあ……俺にとってはリアリティがなさすぎてな……」

　バンド演奏をするとなれば、メンバーを集めなければならない。

　友達が作れない俺にそんなことができるはずがないだろう。

　それに、ギターのようなイケてる楽器が俺に似合うわけがない。

「妄想なんですから、そこはリアリティがなくてもいいと思いますけど」

「いやー、変なところで真面目に考えちゃってな」

「……小説を書くのに向いてなさそうですね」

「……そうだな」

　小説は空想の物語を紡ぐものだ。

　俺が小説を書いたなら「いや、このストーリーにはリアリティがない」なんて考えてしまいそうである。

　それではいつまでも作品は完成しないだろう。

「どうします？　次に千景さんが来たとき」

「うーん……上手いこと言ってごまかせないかな。まだ執筆途中だから見せられない、とか言って」

「まあ……ごまかすのは簡単そうですね。あの人、騙しやすいですし」

「二学年上の先輩に対して結構酷いこと言うなあ」

「何とかなりますよ、きっと！」

「……うん、そうだな！　何とかなるな！」

　自分たちには恐らく小説を書く能力が備わっていない。

　そう考えた俺たちは、問題をうやむやにして先延ばしにすることにした。

　まあ、気が向いたときにちょっとずつ小説を書いていけば、いずれ完成するんじゃないだろうか。

　俺はそんなふうに、ぼんやりと楽観的に考えていたのだ。

　後にそんな甘い考えのせいですごく苦労することになるのだが、それはまだ先の話。

　このときの俺たちにとっては、まだ知るよしもないのだった。