タンパク質に恋してる

１６

「え？」

　顔を上げ、低いトーンで、志保は返した。

「だから、祐也の知り合いなんだって、その子が」

　ソファの定位置に丸くなり、志保の淹れたコーヒーをふうふうと冷ましながら、三柴は言った。

　厄介ごとでも見取るように、志保は目を細くした。

「もしかして、郷葉の制服着たすごい生意気くさい子？」

「いや、俺にはちょっとおしゃれなんだかよく分かんないような服着た子」三柴はコーヒーを味わった。「のほほーんとしてるけど、割と礼儀正しかった」

「ああ、そっちね」

　それはそれで面倒くさい。そう思いながら、志保はすまし顔に戻って雑誌のページをめくった。

「え、志保も知ってる子なの？」

「ちがう。騙されたの」

「は？」

「いいの。こっちの話」

「ふうん」

　三柴はまた、コーヒーを口にした。

　志保が適当に話を打ち切ったり、言葉を濁したりしても、追及することはほとんどない。しつこい、とどやされるのが恐いのだろうと、周囲からは思われている。それも、あるにはあるが、一番の理由は、干渉を後回しにできる、強くも弛緩したこの関係のせいだった。

　志保はキッチンの前のテーブルで旅行雑誌を読んでいた。現実逃避と言われても仕方がないが、近頃は参考書や料理本を見る気にはなれなかった。

　志保の姿勢はぴんと正しく、表情は真剣そのものだった。小説を読むときも、ライフスタイル誌を読むときも、志保はいつも、勉学にでも励むように真摯に向き合う。

　三柴はインテリアを排除された広い壁をぼうっと見つめていた。この部屋で飲むコーヒーの味、視界の隅に映る赤に、今更何を感じることもない。

　すみれといるときとはちがう、なまくらになるような安らぎを感じていた。何かしら小言を言われると分かっていながら、志保の部屋に来ると、三柴はいつもほっとした。

　二人の間に会話はなかった。

　時々こうした、緩やかな時間が交差するような、とりとめのないひとときが生まれる。越水がいるときもそうだった。

　そばにいながら、一人になれる。散漫で、密接な関係。

「志保ぉ」

「今日ご飯食べてくの？」

「俺、結婚するんだ」

「誰と」

「…………。今、付き合ってる人」

　誤報を聞いた。志保は瞬時にそう思った。

「誰と」

「この前知り合った人」

「この前って？」

「先週、くらいに、知り合った」

　志保は寒気を覚えた。だが、冷静にならなければいけなかった。

「あんた、今の自分の状況分かってる？」

「分かってるよ。でも、本気なんだ」

　意気地のなさそうに、うつむきながら小さく、三柴は答えた。

「本気なわけないでしょう！」

　ぴしゃりと、志保は言い放った。

　三柴は動揺して顔を上げた。志保は嫌悪をはらんだような目で、三柴のことを見ていた。

〝ばっかじゃない〟

　そう切り捨て、説教を垂れ、そして、最後には受け入れてくれるのだろう？　三柴は信じていた。〝あんたって、ほんと〟————。

　だが、志保はまくしたてた。

「あんたなんか、誰と付き合ったってうまくいかないに決まってる」

「なんで」

「結婚て何？　意味分かんない。どうしてそんなに自分に自信が持てるの？　どうしてなんにも学習しないの？」

「なんで————」

　脳が冷や汗をかきながら、せわしなく動いていた。

　いったいどこで間違えたのだろう？

　ばかげたことも、つまらないことも。反意や叱責でさえ、食わせ合える関係なはずだった。

　だがなぜ、志保は今————。

　僕を拒否しようとしている————？

　はらはらと何かを喪失してしまうような恐怖におそわれ、三柴は逃げるように慌ただしく部屋を出た。

　志保はイスから立ち上がってみたものの、しばらくの間、キッチンから動けなかった。

　放心状態になれたなら、どんなに楽だろう。だが、落ち着くことは苦手だった。クールだ、冷静だと言われるが、心はいつも張り詰めている。頭の中は、整頓に追われている。

　志保はソファへ歩み寄ると、すらりとした体を小さくたたみ、ローテーブルに置き去りにされたマグカップを手に取った。

　まだ少し、中身が残っている。ふてぶてしいネコのイラストに、なぜか後悔を覚えている。なぜ、柄にもなく、こんなふざけたものを選んだのか。

　いったいどこで間違えたのだろう？

　志保はテーブルに額をこすりつけ、涙した。

　私の目の届かない場所で、いったい何が起こっているの？