さよならの約束

２ 初めまして。私の名前はネオンです。

　初めまして。私の名前はネオンです。

　とんとん、とドアを叩く音が聞こえる。

　その音を聞いて、照は布団の中で目を覚ました。

「照。お客さんですよ。お客さん」

　そんな声を聞いて、照は布団から顔を出した。すると、そこには、一人の空中にふわふわと浮いている、長い黒髪をした青白い肌と青色の目をした、不思議な（まるで幽霊みたいな）少女がいた。

　その少女の名前は、ネオンと言った。

　それはきっと、少女の本名ではないのだろう。仮の名前だ。でも、少女の本当の名前を知らない照にとって、ネオンはやっぱり、ネオンだった。

「今、起きるよ」

　そう言って照は布団から抜け出すと、パジャマの上にコートを羽織り、（今は十二月の後半。とても寒い冬の季節だった）それから冷たいフローリングの床の上を歩いて玄関のドアのところまで移動をした。

「はい。どちら様ですか？」そう言って照はドアを開けた。（チェーンはつけたままだった）

　するとドアの向こう側には一人の、白いマフラーを首に巻いて、厚手の赤いコートを着た、照と同じ十六歳くらいに見える、その細い足に黒いタイツを履いた、黒い制服姿の少女が立っていた。

「こんにちは」とその少女はにっこりと笑って照に言った。

「こんにちは」照は言う。

（そう言いながら、照は、なんだか初めて見るこの少女のことを、以前にどこかで見たことがあるような気がしてならなかった）

　……さようなら。と、誰かがどこかで、とても小さな声で、そんな（とても悲しい）ことを、つぶやいたような気がした。