星の器

２６．アンの手紙

　この手紙がいつ読まれるかは分からないけれど、これが１番しっくりくるから、まずはこう書くね。

　おはよう、ベル。

　今この瞬間、わたしがペンを握って白地の紙に言葉を綴っているのは、さっきの話の続きをするためなんだ。

　わたしが変だって話と、わたしの宝物の話をね。

　始めに言っておくと、わたしは変になったんじゃないの。昔に戻った、というのが正しい言い方。

　ベルは気付いてないかもしれないけど、あの日から今日まで、わたしは貴方に本心を語ったことはないんだよ。

　あの日。３年前のあの日。

　ベルはカグヤ姉とアンデル先生を忘れてしまったよね。

　わたしはそれが、とっても悲しかったんだ。

　貴方も、『ドーワ』も、2人を初めから存在してないみたいに振る舞っていた。警察が施設に入る様子はなく、カグヤ姉の部屋を調べもしない。あの部屋にもグリム先生が来て、２人の影を塗りつぶしていく。

　そう思ったら、途端に寒気がしたんだ。

　わたしは『ドーワ』を飛び出した。

　気持ち悪くて、とにかく外の空気を吸いたかったの。ずっとあの場にいたら、胃に入れた食べ物を床にぶちまけるか、誰かに八つ当たりしてしまいそうだった。

　行く当てもなくひたすらに町を歩いて、わたしは思ったんだ。

　『ドーワ』が愛でているのは、器としてのわたし達。星に敷かれたレールの上から外れてしまえば、同時に庇護下からも外れてしまう。『ドーワ』はわたしという人間を、認めてくれてはいないんだって。

　もしかしたら、あの時すぐに戻っていれば、その気持ちはすぐに消えたのかな。石けんで油汚れでも洗い落とすみたいに、さっぱりと。

　でもね、わたしはその気持ちを持ち続けてしまった。失望という、思春期の子供が口にするには大袈裟なものを、『彼ら』によってより深く掘り下げられる形で。

　あの日、わたしは『彼ら』に自由について教えられた。

　本当の自由とは、誰にも縛られないことなんだ。『ドーワ』から、星から、解放されることなんだ。これはカグヤ姉が求めたもので、けれど、手に入らなかったもの。その意思は君が継いであげなさいって。

　その言葉は、ある種の甘い蜜だった。

　わたしは今まで通り過ごす一方で、こうあるべきと定められたレールの上から抜け出して、甘い蜜の香る花畑へと足を運び始めた。

　それが正しい道だと信じて疑わずに、心にある失望を肥大化させながら。

　元から持っていた自由への欲求を、『彼ら』の言う本当の自由にすげ替えながら。

　その密が毒だと気付かず、『ドーワ』憎しと心の中で唱いながら。

　それが異常なことなんだって気付いたのは、つい最近のこと。『ドーワ』の中に同士が出来てからだった。

　甘い蜜に誘われて、あの子も花畑に来ていたの。本当の自由を求めて、『ドーワ』憎しと詩を唱ってた。

　だけど、あの子は完全に毒されてはいなくて、不安そうにわたしに尋ねてきたんだ。

　本当にこれで良いんだよね、お姉ちゃんって。

　わたしはその言葉を、ただ肯定するだけでよかった。首を縦に振るだけで、あの子も敷かれたレールの上から外れてこちらに来るんだから。

　迷える家族の背中を押してあげるために、わたしは彼女の顔を見たんだ。

　だけどその時、不安そうに佇むその子と、３年前のわたし自身が重なって見えたの。聞こえない筈の声が、聞こえたの。

　ねぇ、カグヤ姉。これは貴方の望んだことなんだよねって。

　それで、ようやく気付いたんだ。この道は、間違ってるって。

　カグヤ姉は自由を望んでた。だけど、わたしに同じものを求めてはいなかった。彼女が本当に望んだのは自分で選んだ道を自分で歩くことで、わたしに道を継いでもらうことじゃ決してなかった。

　同時に、元いた場所には戻れないことにも気が付いた。

　花畑に長く居すぎたせいで、わたしの意思は、心は、毒なしでは生きていけなくなってたの。いくら昔に戻ることを望んでも、心のどこかで『ドーワ』憎しと唱ってしまう。

　なら、やるべきことは１つだった。

　わたしは、元いた場所には戻らない。代わりに、もう誰もこの道を歩ませはしない。そう決意した。

　幸いにも、あの子は毒を吸ってから日が浅かった。後戻りできなくなる前に花畑を燃やしてしまえば、彼女が同じ道に来ることはない。そう思ったんだ。

　手段は簡単だった。

　カグヤ姉の時みたいに失踪したくらいじゃ誰も動かないなら、それ以上のことをすればいい。穢れたこの身を、この魂を、犠牲にすればいい。

　たったそれだけのことで、わたしの望みは叶うんだ。

　問題は、それを実行するまで毒の誘惑に負けないかどうか。そして、恐怖を懐かないかどうかだった。

　１番の対策は、本を読むことだった。

　物語に没入すれば、毒のことを忘れられた。彼らと会う機会を減らして、現実に最も近い虚実の中に浸る事で、『ドーワ』のことも、『彼ら』のことも忘れて別の人生を歩めた。

　ドラゴンに騎乗する冒険家になれば、まだ見ぬ財宝を求めて旅ができた。

　首切り殺人鬼を追い詰める探偵になれば、正義の名の下に悪を裁くことができた。

　不思議の国に迷い込んだ少女になれば、元の世界へ戻るために苦難を乗り越えることができた。

　彼らの世界はとても輝いていて、自由だった。

　わたしとは正反対の人生。

　虚実と現実の落差を知れば知るほど、わたしの心は揺れ動いた。そして、思ったんだ。

　死にたくないって。

　生きたいって。

　心の支えだった本達に、わたしはいつしか依存しきってたの。

　それじゃ、本末転倒だよね。だから、わたしは自分を殺めるギリギリのタイミングで、その本達を、宝物を燃やしたんだよ。

　それが逆効果だとは思いもせずにね。

　本が燃えた後の焼却炉には、黒ずんだ灰と恐怖しか残らなかった。今まで本にどれだけ支えられていたのかを、わたしは思い知らされた。

　さようなら、わたしのもう１つの人生。

　そう覚悟を決めて焼却炉に投げ捨てた最初の１冊が、急に惜しくなった。続けて燃やした２冊目、３冊目も、もう読めないのかと思ったら涙が出そうだった。彼らの物語が炎となって、揺らめいては消えていく。自分も同じように消えるのかと思うと、３年前のあの日のように寒気がして、身体が震えたんだ。

　自分でも気付かない内に、わたしの心は３年前に戻ってた。

　弱虫だよね、とっても。

　子供だよね、とっても。

　でもね、わたしには本の代わりに依存できる何かが必要だったんだ。一時的でいい。わたしが死ぬまで、この恐怖を忘れさせてくれる何かが。

　そんなものは、絶対にないと思ってた。彼らの代わりになるようなものなんて、見つかりっこないって。

　だけど、それはわたしの思い違いだった。わたしの１番身近なところに、彼ら以上の宝物はあったの。

　わたしの家族。わたしの親友。

　朝起きて１番最初に朝の挨拶を交わす、わたしの同居人。

　そう、貴方だよ、ベル。

　ついさっき、貴方はわたしの手を取ってくれたよね。

　おまじないだって。１人じゃないって、言ってくれたよね。

　うれしかった。

　それ以外の言葉が出てこないくらい、うれしかった。

　結局、失望なんて心の一部でしかなかったんだ。

　確かに、わたしは『ドーワ』に失望していたし、貴方にも失望していた。でもね、それを補って余り余るほど、わたしは貴方達を愛していたし、愛されていた。

　何の本を読んでいるの。

　そう話しかけられたあの日から、ずっと。

　いつもの６人で他愛ないお喋りをする時も、カグヤ姉とアンデル先生を失って『ドーワ』憎しと唱っている時も、グリム先生とわたし達の４人で話し合いをする時も、そして、今この瞬間も。

　ずっと、ずっと、わたしを認めてくれる人達は側にいたんだね。

　ありがとう、ベル。

　わたしの家族になってくれて、ありがとう。

　やっと、伝えられた。

　心残りはない。恐怖だって、これっぽっちも。この苦しみを、わたしは誇って受け入れられる。

　さようなら、ベル。

　さようなら、わたしを認めてくれた家族達。

　わたしはとっても幸せだったよ。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　――アンより