この夏が過ぎれば

見送り

　背中が痛い。

　起きてまっさきに思ったのが、それだ。

　重たいまぶたを押し上げると、緑のスリッパを履いた足が見えた。

　細いくせに簡単に折れそうにない足は、ミコトのものだ。

　それから美味しそうな味噌汁の匂い。

「あぁ」

　昨夜は、薄っぺらいラグマットの上で寝てしまった。朝食を用意してくれていることにも気がつかないほど、ぐっすり眠りこけていたらしい。そのくせ、体は痛いし疲れが残っている。寝袋でもずいぶんマシだったのだと気がつかされた。

　ぼんやりと昨夜のキスの余韻にひたっていると、スリッパが近づいてきた。

「お、ツカサ、起きたか？」

「ああ、まぁ。起きた……てか、おはよ」

　上体を起こすだけで、かったるい。

「シシッ。寝癖、ひどいぞ。もうすぐできるから、顔、洗ってこいよ。サヤちゃんに笑われるぞ」

「あー、わかった。そうする」

　安物の壁掛け時計を見れば、顔を洗って朝食を食べ終えるころには、サヤちゃんがタクミたちと荷物を取りに来てしまう。

　すっきりしない体をげんなりしながら、洗面所に向かう。

　びっくりするほど、ミコトはいつもどおりだった。

　昨夜のキスは、俺の都合のいい夢だったんだろうか。

　鏡に映る間抜けづらに問いかけてしまう。

「柔らかかった、よな」

　生々しく残った感触と熱。

　顔を洗っても、タオルで痛いくらい顔をこすっても、こびりついた記憶は消えてくれない。

　そもそも、消えてほしくないのかも、よくわからない。

「まいったな」

　これでは、ミコトから離れられないではないか。

　カンカンカンカン……

「けど、まだけじめをつけていない」

　頬を叩いてシャキッとしようとしたけど、あまり効果はなかった。

　ナスの味噌汁に、冷やっこ。

　明日から、どんな朝食を食べればいいのか、想像できない。サヤちゃんが来る前の生活に戻るだけだと、わかっている。それなのに――

「ごちそうさまでした」

　たった三週間で、変わってしまった。

　サヤちゃんも、三週間で大きく変わったはずだ。ルミさんも、タクミも。

　ミコトにとっての、この三週間はなんだったんだろうか。いつもの楽しい時間にすぎなかったんだろうか。尋ねてみたいが、実際に言えたのはまったく別の言葉だった。

「ミコト、ありがとうな、本当に」

「いいって、いいって。そんなに、あらたまるなよ」

　たぶん、ミコトは俺以外の誰かから頼まれても、同じことをするのではないだろうか。ミコトの笑顔を見て、あらためて俺は特別ではないのだと思い知った。

　俺は、なんでもないように朝食の片付けをするのに、努力が必要だった。

「出勤前に出てくんだろう？」

「まぁ、そのつもり。ツカサが寂しいって言うなら、まだいてもいいんだけどな」

「……冗談だろ？」

　素直になれなかった俺の背中に、ミコトの独特な笑い声が刺さる。

「まぁな……あ、サヤちゃんが来たみたいだな」

　タイミングよくサヤちゃんの到着を知らせるインターホンが鳴った。

「ミコト、おはよぉ」

「おはよ、サヤちゃん」

　俺も手を拭いて玄関に行くと、サヤちゃんが両親にミコトを紹介していた。

「ミコトはね……」

　邪魔をしたら悪いし、ミコトがまとめてくれた段ボールを取りに引き返す。

　サヤちゃんは、ミコトを好きになってる。タトゥーもあるし、ちょっと独特な雰囲気もあるから、ミコトになついてくれるかどうか、最初はとても不安だった。

　ダンボールに詰まったサヤちゃんの荷物を抱えながら、玄関から聞こえてくるサヤちゃんの声に微笑ましい気分になる。

「シシッ。サヤちゃん、そんなに褒めても、何も出ないぞ」

「いいよ。ミコトに、いっぱいいいこと教えてもらったり、いっぱいいいことしてもらったから」

　ダンボールを抱えたまま、話に入りこむタイミングがなかなかつかめない。ミコトの後ろで所在なさげに立っている俺に、タクミが助け舟を出してくれた。

「サヤ、ツカサおじさんにもお礼を言いなさい」

「わかってるのに。ミコトともっと話してから、お礼いうつもりだったもん」

「サヤ」

「はーい」

　タクミに強い口調で言われたけど、サヤちゃんの笑顔は崩れない。

「おじさん、本当にお世話になりました」

　ダンボールを受け取ってサヤちゃんは、深々と頭を下げる。

　ルミさんもあわせて、頭を下げてくる。

「本当に、サヤがお世話になりました。本当に、本当に、ありがとうございます。ツカサくんと、原（ハラ）さんのおかげで、サヤと向き合えました。本当にありがとうございます」

　夏祭りに会ったときよりも、ルミさんは堂々としている。やっぱり、直接会って話すことも大事なことだったに違いない。

「僕も、サヤが女の子だからって踏みこまなかったからね。これからは、僕もしっかりしていかないとって、思い知らされたよ。本当に、今回はありがとう。いくらお礼を言っても足りないくらいだ」

　今度、あらためてお礼をしたいと、タクミは続けた。

「じゃあ、おじさん、仕事に行かなきゃだし、もう帰ろう」

「そうだね。玄関先で、いつまでもしゃべっているわけにもいかないし」

　タクミは、サヤちゃんからダンボールを受け取って、ルミさんと先に駐車場に向かう。

「サヤちゃん、行こうか」

「うん」

　俺とミコトはサヤちゃんを見送るために、三人で駐輪場に向かう。

　タクミとルミさんは、荷物を車に積んで先に駐車場を出ていく。サヤちゃんは、家出した日に乗ってきたピンクの自転車で一人で帰る。

　自転車にまたがったサヤちゃんは、眩しいくらいの笑顔で俺たちを振り返った。

「じゃあ、ミコト、おじさん、わたし、帰るね」

「ああ、またな、サヤちゃん。シシッ」

「また何かあったら、今度は俺に連絡してから逃げておいで」

「うん」

　サヤちゃんには、俺とミコトの連絡先を教えてある。

　本当は、また何かあってはいけないのだけど。

　でも、俺の心配とか気遣いをよそに、サヤちゃんは笑う。

「シシッ。何かなくても、普通に遊びに来てもいいよね。ミコトの家にも泊まりたいし」

　まったく、そのとおりだ。

「もちろんだよ」

　俺とミコトの声がそろう。

「またね」

　手を振って、サヤちゃんは自転車をこぎ始める。

「またね」

　ピンクの自転車が見えなくなるまでは、たかが知れている。けど、その短い時間でも、俺とミコトはしっかり見送った。

　これで、家族ごっこは終わってしまうんだな。