雨に濡れなば晴れ遠からじ

雨夜の閑談２

「……おしまい」

　短い言葉で、ティエラは物語を締めくくった。

「山の麓（ふもと）に行ったらね、トポイの雲を探したものよ。峰にぽっかりかぶさっている雲があったら、それがトポイの雲なの。

　トポイの雲は平地には降りてこなくてね、雨はもたらさないの。だけどトポイが湿らせた山の草花が、やがて大地に雫を落とし、大きな川の流れを生むんだって。

　役に立たないように見えるものでも、どこかで世界を支えているものだって、父さんがよく話してくれたな」

　ティエラの青い瞳の先には、故郷の広大な自然が映っているのだろう。零夜も軽く目を閉じて、いつか訪れた、あの草原の光景をまぶたに描いてみる。陽光に照らされた鮮やかな緑と、どこまでも遠く続く空の青。その境界も曖昧に、天と地は碧（あお）く蒼（あお）く混ざり合う。

　もしあのとき『トポイの雲』の話を知っていれば、零夜も山の峰に白雲を探したことだろう。

「ずいぶんおとなしい話だな」キヤが言う。「もっとこう、悪者と戦ったりやっつけたりはしないのか？　アランジャ族らしいな」

「それって褒めてる？」とティエラが突っかかる。アランジャ族は争いを好まない温厚な民族だと、いつか零夜にそう説明したのはキヤだった。

「褒めてるとも。それがアランジャ族の良さだからな。さて次はどうする？　俺が話すか、レイヤが話すか」

「俺は……思いつかないんだよな。雨の話って。怖い話ならあるけど」

「怖い話？　なにそれ、聞きたい聞きたい！」

　思いがけず、ティエラが食いつく。迂闊な一言を後悔するが時すでに遅く、キヤも「へえ、怪談か？」と聞く気満々だ。

　時刻は真夜中、外は大雨。鉱石灯（こうせきとう）の明かりだけが空間を満たすこの場で、怖い話をするというのは少しばかり気がひける。たとえ今から話すものが、信じるにあたいしないほどありふれた怖い話だとしても。

「じゃあ話すけど……題名は、そうだな。『雨夜の乗客』かな。ある雨の日、タクシーの運転手が……あ、タクシーっていうのは、遠いところに人を乗せていく、馬車みたいなものなんだけど……」

　まずはタクシーというものの説明をしてから、話に入る。

　ある雨の日の深夜、傘もささずびしょ濡れの女がタクシーを止めた。運転手に告げた行き先は墓場。恐ろしくなった運転手は、しかし乗車拒否をすることもできず、時おり背後を確認しながら墓場へと向かう。女は終始無言で、うつむいているその表情はよく見えない。そして墓場へ到着し、「着きましたよ」と言って後ろを振り向くと……

　「そこには女の姿はなく、ただ女が座っていたはずの座席が、びっしょりと雨に濡れていたんだ……」

　おしまい。と締めくくり、零夜はキヤとティエラを順に見る。二人とも、なんとも言い難い表情で固まっている。

「……なんていうか」先に言葉を発したのはキヤだ。「特に害もなく、進展もなく、起伏もない話だな。なんだが、その……」

「キヤが言いたいこと分かる」ティエラが、言葉少なに黙ってしまったキヤに続く。「なんだろう、怖いというか…………気味が悪い」

　沈黙。ざあざあと降る雨の音。小さなカエルかミトラが跳ねたのか、ぴちゃんと響いた音に過剰に反応してしまう。

　ぴちゃん、ぴちゃん、ぴちゃん。足音のようだ。天幕に映る影の揺らぎが、妙に気になる。風もない、誰も微動だにしていないのに、視界の隅で何かが動いた気がしてならない。砂嵐のような雨音の中に、かすかに誰かの声が聞こえたような……

「よし、怖い話は無しだな、無し！」

　重たい空気を払うように手を叩いたキヤの視線が、不安げにテントの入り口に走ったことに、零夜は気が付かないふりをする。

「じゃあ次は俺の番だな。俺の故郷に伝わる話を……」

「あ、そういえば」

　キヤの語りを遮り、ティエラが呟いた。

「雨の夜に亡者の話をしてはいけないって、父さん言ってたな。雨は色んなものを『つれてくる』から……」

「ティエラ！」

　零夜とキヤが声を揃えて抗議する。「ごめん！」と慌てて謝る様子からして、悪気はなかったらしい。悪気はなくとも効果は抜群で、外の物音が余計に気になってしまう。

「お前ほんっといい加減に……まあいいや。続けるぞ」

　不安感からくる恐怖を抑え、キヤは再び語りの体勢に入る。どうにかこの「怖い話の空気」から逃れようと、零夜もティエラもおとなしく聞く姿勢を取る。

「雨にまつわる話……『チルミト谷の伝説』だ」

　昔々から紡がれるおとぎ話が、再び始まった。