三雲 薄明かりの中で

１２

　三雲鞠と吉木透は、昨日と同じように二人で一緒にいつもの帰り道を歩いて、三津坂西中学校から下校した。

　だけど、昨日とは違って、二人はずっと無言のままだった。

（……鞠も、それから透も、二人ともすごく恥ずかしくて、昨日の告白についての話はしなかった）

　鞠は一個年上の先輩として、一個年下の後輩の（それも自分に好きです、と告白をしてくれた）男の子に対して、なにか話をしなければならないと思ったのだけど、結局、なにも言葉を話すことはできなかった。

　鞠はそんな情けない先輩だった。

　そのまま大きな川沿いの土手のところまできたところで（そこは昨日、鞠が南を見つけて通るから逃げ出した場所だった）、「先輩はクラシック音楽はよく聞くんですか？」と透が久しぶりに鞠にそう言った。

「クラシック？」

　鞠は言う。

「はい。バッハとか、ベートベンとか、モーツアルトとかです」小さく笑って、透は言う。透はクラシック音楽、とくにモーツアルトが大好きな男の子だった。そのことを鞠は事前に知っていた。

「うん。一応、聞くよ」

　自分の顎に指を当てながら、にっこりと笑って、鞠は言う。

「でも、どうして？」

「ピアノの練習とかで、聞いたり、あとは実際に弾いたりしているのかな？　と思って」透は言う。

「練習では確かによく弾くね」

　鞠は言う。

　それは並木先生の指導だった。

「好きな曲とかありますか？」透は言う。

　なんだか透はいつもの自分を取り戻そうとして、そんな会話を無理に私にしているように鞠には思えた。

　もしかしたら、この会話は、ある意味では二人の音楽のセッション、あるいは合唱のような行為なのかもしれない。そんなことを鞠は思った。

「あるよ」

　にっこりと笑って鞠は言う。

　鞠はその笑顔の中に、自分の（それから透との二人の）会話のリズムを求めていた。

「どんな曲ですか？」透は言う。

「ベートベンのピアノソナタ」

　鞠は言う。

「いい曲ですよね」透は言う。

「うん」

「でも、ちょっと悲しい曲ですよね」

「……うん」

　透の意見に鞠は賛同する。

「あとは？」

「うーん。……そうだな」

　鞠は考える。

　しかし、久しぶりに考えてみると、なんだか自分がどんな音楽が好きだったのか、すぐには思いつくことができなかった。（それがちょっとだけ不思議な体験だった。自分の好きな音楽をすぐに思い出すことができないなんてことは、今まで一度も鞠は経験したことがなかった）

　さて、自分はいったい、どんな音楽が好きなんだっけ？　記憶を探り、自分の、純粋に音楽が大好きだったころの、そんな子供のころのことを鞠は思い出そうとする。