俺の猿夢

友人K

「宇喜多（うきた）、それは『猿夢』ってやつだな」

　翌日の、会社の昼休み。

　社員食堂で同僚と食事中に、昨夜の夢を話した俺は、そんな言葉を返された。

「……猿夢？」

　キョトンとした顔で、聞き返す俺。

「そう、猿夢だ。都市伝説の一つだな」

「都市伝説……。トイレの花子さんとか、口裂け女とか、みたいな？」

「そうそう。そんな感じ。ただし……」

　この時、同僚の小早川（こばやかわ）の顔には、苦笑いが浮かんでいた。

　小早川。

　同じ部署で働く、同じプロジェクトチームの一員だ。同じ仕事をしているせいで、こうして休憩時間も一致してしまい、昼休みも一緒に食事をすることが多い。

　まあ『友人』と呼んでも構わないのだろう。

　特に、三年前。出会ったばかりの頃は、人付き合いなんて苦手な俺が、珍しく「こいつとは親友になれるかもしれない」と思うほどだった。

　ウマが合うというか、趣味嗜好が重なるというか……。とにかく、互いの「好きなもの」の方向性が一致するから、会話をしていて楽しかったのだ。

　それまで「こんなもの好きなのは俺だけだろう」と思ってきた漫画やアニメまで同じだから、本当に意気投合したものだった。

　しかし。

　好みが合う、という言葉が意味する落とし穴。そこに俺が気づいたのは、知り合ってから二年後。

　休日、俺が大学時代の友人と街で遊んでいた時に、たまたま小早川と出会って。

　話の流れで、その友人を彼に紹介した結果。

　二週間後、その『友人』――戸田（とだ）マサコ――と小早川が、恋人関係をスタートさせた時だった。

「いやあ、会った瞬間、ビビッと来たんだよなあ。ああ、これが一目惚れってやつか……。そう思ったよ」

　幸せそうに語る彼は、当然、気づいていないようだった。

　俺にとって戸田マサコが、どんな存在だったのか、ということに。

　戸田マサコ。

　大学に入学した一年目から、ずっと俺が恋い焦がれ続けてきた、高嶺の花。ようやく『友人』としてならばデートできる、それくらいの距離まで近づいたのに……。

　その矢先に！ 『親友』とも思える男に、かっさらわれてしまうとは！

　そう。

　俺と小早川は、好みの女性のタイプまで一致していたのだ。

「……しっかりとした民間伝承ではなく、インターネット発祥の都市伝説らしい」

　今。

　苦い思い出を回想する俺の前で。

　小早川は、平然と説明を続けていた。

「宇喜多が乗ったという列車。遊園地の乗り物みたいな、ちゃちな列車だったのだろう？」

「ああ。少なくとも、外から見た感じは、遊園地のアトラクション……。特に、ジェットコースターみたいなメインではなく、遊園地全体を観光がてら回るような、そういう乗り物だった」

「そう、それだ。昔は『おサルの電車』と呼ばれていたらしい」

　言われてみれば、そんな言葉を聞いたことがあるような、ないような。

「それで『猿夢』という名称なのか……？」

「あと、車内の車掌も、本来ならば猿らしいぞ」

　俺の場合は、どう見ても猿ではなかったのだが。

「とりあえず『猿夢』と呼ばれる所以は理解した。それで？ 内容的に、その『猿夢』ってパターンと一致するのか？」

「ああ、そうだ。本当は、車内で怖い思いとか痛い思いとかするらしいが……」

「痛い思い？」

　思わず聞き返すと、

「猿の車掌に、体を切られたり抉られたりするらしいぜ」

　なるほど、俺の夢にあった「オブジェにされる」云々が、それに相当するのだろう。

　おそらく、俺は『猿夢』のメインが始まる前に、目覚めてしまったわけだ。

　そして、これで夢の話題は終わったかに見えたが……。。

　食事が終わる頃、小早川は、思い出したように続きを語り始めた。

「そういえば。猿夢には、続きがあって……」

　基本パターンとして、猿夢を見た者は、後日、必ず続編のような夢を見るらしい。

　そして、一度目の夢からは生還できたように、今度も生還できるのだが……。

「……去り際に『次は逃げられないぞ』と釘を刺されたり、起きた後の現実世界でも『まだ終わってないよ』みたいな声が聞こえたり。とにかく、いかにもホラーっぽく『本当に助かったのだろうか？』という恐怖が残る形で終わるそうだ」

「へえ。『いかにもホラーっぽく』か。なるほど……」

　当たり障りのない言葉で返すしかない俺に対して。

　小早川は冗談っぽく、

「ああ、ホラーの定番といえば……。猿夢にも、呪いが伝播する、みたいなパターンがあったはずだぜ。猿夢を見た本人ではなく、その話を聞いた別人が、最後に不幸に見舞われる、という終わり方」

「なんだよ、それ。それじゃ俺じゃなく、小早川の方が危険じゃないか。大丈夫か、おい」

「ははは……。しょせん都市伝説だぜ？ 宇喜多の適当な夢に呪い殺されるほど、俺はヤワじゃないさ」

　そう言って笑っていたのだが……。

　三日後。

　その小早川が、自宅マンションの階段から転落して死んだ。