虹色の瓶詰

19.銀の金糸雀

　金色の時を謳っている。銀色の空を奏でている。金糸雀、金糸雀、番の鳥よ。

　押し黙ったままの金糸雀は、最初ただの一羽で鳥籠にいた。

「一羽だと鳴かないんだとか」

　綺麗な金糸色の羽を、ぴくりとも動かさない。どこか遠くを思うように、飛んだこともない外の空を見つめている。動くことさえあまりなくて、本当に静かなままだった。

「なんだか気の毒に思えてしまうね」

「もともと、鉱山用のを貰ってきたものだものね」

「悲観主義になるのもやむなし、か……」

　人に危険を教えるスケープゴートとしての役割が、小鳥の心を閉ざさせたのかどうか、そんなことはわからない。

　ただ、一羽では寂しすぎるだろうと。人でさえもそうなのだから、鳥もきっとそうだろうと、エゴイスティックにも考えて、番にすることにした。

　それから数日後の、空がさめざめと銀色と金色を帯びて明ける頃に、鳴き声を聞いた。

「あら」

「おや」

　私たちは顔を見合わせた。小鳥は今や、歌うのこそ当然なのだとばかりに、夜明けの歌を歌っている。

　金色の時を謳っている。銀色の空を奏でている。金糸雀、金糸雀、番の鳥よ。

　私たちと同じように愛のうたを歌っておくれ。