爪

予兆

　翌朝、顔を確認するため、テレビを見ながら食事をしている裕子をチラッと覗いた。……間違いない。

　裕子は急いで箸を置くと、画材を手にして出掛けた。

　食堂で、遅い昼飯を摂っていると、習慣にしている昼寝から親父が起きてきた。

「俺も、うどん食うかな」

　と、俺の丼を覗き込んだ。

「さっき、食べたばっかじゃないか。耄碌（もうろく）したのか？」

「麺類はすぐ腹減るんだよ」

　嫌がるでもなく、玉うどんにかき揚げと葱を載せると、出汁をかけて持ってきた。

「まだ彼女を疑ってるのか？」

　親父は前に座ると、うどんを啜った。

「……物的証拠は無いけどな」

「動機は？」

「訊かなきゃ分からんよ」

「動機も物的証拠も無いのに疑ってるのか？」

　親父は呆れた顔をした。

「事情聴取してないから、スッキリしないんだよ」

「で……いつ訊くんだ？」

「……今夜あたり」

　自信なさそうに口籠（くちごも）った。

「木乃伊（ミイラ）とりが木乃伊になるなよ」

　親父が茶化した。

「馬鹿言え」

　俺は鼻で笑った。

「お前の好みは偏ってるから、すぐに分かる。お前の別れた女房も悪くなかったが、少しばかり気が強すぎたな」

「大きなお世話だ」

　急いで、うどんを食べ終わると、親父から離れた。

　――裕子は帰って来るとテーブルに着いて、テレビを見ながら俺の料理を待っていた。

「絵は出来上がりそうですか？」

　小鉢を並べながら訊いてみた。

「ええ。明日には描き上がります。ぜひ、見てくださいね」

「はあ、ぜひ。……今夜、少し飲みませんか」

「え？」

「話がしたくて」

「でも、私、あまり飲めなくて」

　裕子は乗り気がしない様子だった。

「美味しい杏酒があるんですよ。甘いのが」

　俺はまるで、女の子をお菓子や玩具を使って誘拐するような心持ちだった。また、ナンパして、断られないように言葉を選ぶ時と似ていた。

「……じゃ、少しだけなら」

「ありがとうございます。じゃ、食事が終わったら、ここで飲みましょ」

「その前に、温泉に入ってもいいですか」

「あ、勿論です。では、後ほど」

「はい。分かりました」

　裕子はニコッとすると、箸を持った。俺は、十七、八歳に戻った思いだった。

　――酒肴が出来上がった頃、あの写真の裕子を彷彿（ほうふつ）とさせる浴衣姿で現われた。

「湯加減はいかがでしたか」

「結構な塩梅（あんばい）でした」

　わざとか、裕子は料理の味加減で答えた。

「それはよかった。どうぞ、一杯」

　杏酒の瓶を手にすると、裕子の前に置いたクリスタルのグラスに目をやった。

「あ、すいません。頂きます」

　裕子は綺麗な爪の指でグラスを上げた。

「絵描きさんですか？」

「いえ、単なる趣味です」

　裕子は大袈裟に横に手を振ると、恥ずかしそうに苦笑した。

「ご主人の趣味は？」

　突然訊かれて、俺は慌てた。

「……料理だったんですけど、今では仕事になったので。……たまに親父と指す将棋ぐらいですかね」

「あ、だから、料理が上手なんですね」

　ママの眞弓が言ってた通り、あしらい方が巧かった。

　――結局、平湯大滝や絵の話をしているうちに、裕子はグラス二杯くらいで頬を染め、欠伸（あくび）の口を手で隠した。

「ごめんなさい……眠い……」

　肝心な話ができる状態ではなかった。

　裕子の小さな体を支えると、階段を上がった。湯上がりの爽やかな香りがしていた。布団を敷いてやると、寝かせた。苦しそうに荒い息を立てながら、潤んだ唇を開け閉めしていた。唇を奪いたい衝動に駆られながらも、俺は明かりを消してやると、ドアを閉めた。