　自己紹介も終わり、最低限の配るべき資料も貰い、今日のやるべきことは終わった。クラスメイトが各々の家族と一緒に帰っていっていた。でもボクは一人だ。親が来てないからだ。どういう神経した親なんだか。まぁ仲が悪いわけじゃなくて、単純に本当に仕事が忙しいだけなんだけど。ま、そんなことはどうでもいい。一人には一人ならではいいポイントもある。というか、この歳になってまで両親と一緒にあまり歩きたくない。

　……でも、それでも。

「一人娘の入学式ぐらい、来てよ……」

　教室から出ようとすると、あの本島加那が母親らしき人と話していた。頭の中はあの子、本島加那の顔でいっぱいになった。単純なものだ。綺麗だったなぁ、可愛かったなぁ、ボクもあそこまで、とは欲は言わないけど、あの子よりちょっと下のレベルの顔つきがよかったなぁ……。なんて思っても無駄なんだけどね。そういえば制服も初めてなのに着こなしてたなぁ。ボクなんてまだまだダボダボで、袖から手も出てないサイズで子供っぽいから嫌だ。そのことが何だか、腹立たしかった。自分の子供っぽさがどうにも腹立たしかった。周りはそれが普通だって言うのだろうけど、ボクはどうしても嫌だった。

　ボーっとしながら教室を出ると、なんでこうも運が悪いのか、間が悪いのか。

　鞄を持った和哉とバッタリ会った。一人だった。

「落ちんなよ」

　会うなり和哉はいきなりワケの分からないことを言ってきた。何を言っているのだろうか、こいつ。ため息をつきながら答える。

「何で落ちるの」

「お前小学生の時、ボーっとしながら歩いてて、階段から見事に落ちたじゃねえか。……覚えてないのか？」

　覚えてる。けど、何で今そのこと。知られたくなかったことなのに。こいつ、ほんと女子の扱い方を知らない。女子に対する礼儀を知らない。そもそもボクを女子として見ているのだろうか。いや、見ていないに決まっている。だからボクはあえて何も答えなかった。無視しようとした。

「や、一緒に帰ろうぜ。俺もやること終わって帰るところなんだよ」

「友達と帰れば」

「今日はいねぇよ」

「今日も、じゃないの」

「入学式だってのに、感じ悪いなぁ。モテないぞ、それだと」

「別にそれが何？　どうでもいい。てか、何で肩に手置いてんの」

「逃がさないように」

「変態かよ……」

　それでも和哉は手を離さなかった。

「……分かった、分かったから、一緒に帰るから。手離してよ」

「よっしゃ、それでこそ沙耶！」

　これが駄目だった。諦めが駄目だった。油断していた。ボクのクラスメイトは全員帰った。けど、それはボクのクラスメイトであって、他の学年の生徒はまだいる。つまり、視線はまだ感じる。

「やっぱり一人で帰る」

「え、なんで」

　驚いたように和哉が問う。少しぐらい分かってくれよ……。

「イジメの対象になりたくない。こんな入学して早々に。それに……」

「それに？」

　そう言って、ボクはしばらく何も答えられなかった。というより、言えるけど、言いたくなかった。口にしたくなかった。ボクの気持ちが、感情が、淡い心が、一体どこに、誰に向いているのか分からなくなる。そんな気がした。

　和哉がいきなりボクの顔を覗き込んでくる。和哉が１７３ｃｍでボクは１５９ｃｍ。身長差はかなりあるから、俯いているボクの顔を見るためには、和哉は自然と膝を曲げなければならない。そうしてまで、ボクの顔を見たいのか。

「なんで顔赤いんだ？」

　ドストレートな質問。頼むから高校では勘弁してよ……。ボクにだって、色々あるんだよ……。本当に、色々と……。

　だからボクは強く言い放った。

「彼氏とか、そういうのに決まってんでしょうが！」

　少しびっくりたようだ。怯んでいる。今しかない。ボクはさっさと身を翻して階段を降りた。４階分もある階段は中学の時にも経験しているはずなのに、それとはまるで違う長さを感じた。

　大人の一歩手前の高校生。だから、長く感じるのだろうか。それとも、慣れていないから長く感じるだけなのだろうか。分からない。けど、いつまでも終わらないように感じる階段が今は凄く鬱陶しく、邪魔に感じた。それに、チラチラと視線を感じるのもまた、嫌だった。だからボクは早く階段が終わってくれと祈りながら早足で降りて、高校の最寄り駅の松野駅へ向かった。

　　　　　　　　　　　　　　　　　■

　ＪＲ松野駅（まつのえき）は松野高校（まつのこうこう）から徒歩で約１０分の場所にある。風よけのものはあまり無く、トイレにはウォシュレットがあるものの、連絡橋は錆びていて、いつ頃に作られた駅なのかは、見ただけでは分からない。スロープが改札前にあって、連絡橋にはエレベーターが備えられている。そのエレベーターは最近の物なのか、結構綺麗だ。微妙に古くて、微妙に新しい。そんな駅だ。

　二田駅行のホームで待っていると、冷たい風が容赦無く吹きつけてくる。柱の後ろに回っても、関係無い。とにかく、寒い。

　それは当然のことで、そもそも松野高校（まつのこうこう）は山を切り崩して建てられた高校だ。そして、松野高校（まつのこうこう）はボクの実家からすれば、結構北の方にある。実家は実家で山の上のニュータウンの戸上（とがみ）なので、寒いことには寒いのだが、この寒さのベクトルが違う。実家の方は、静かな寒さ。松野高校（まつのこうこう）は、鋭くうるさい寒さ。そんな気がした。

「４月なのに、なんでこんな寒いのさ……」

　ボクは思わず身震いをしていた。待合室には既に先客がいて、入る気にもなれない。だからこうして寒風と戦いながら待っているけど、それにしても電車が来るのが遅い。電光掲示板を見ると、遅い理由が分かった。３０分に１本の間隔でしかやってこない。

「田舎、だなぁ……」

　実家の方もショッピングモールがある以外は田舎だけど、流石に電車が３０分に１本、それも快速しか止まらないというのは田舎以外の何者でもない。それでも、あと１０分も待てば来るらしい。ここは我慢だ、我慢……。

「うわっ！？」

　後ろからいきなりふわふわしたものが首にやってくる。あまりに突然の出来事で、一瞬死ぬのかと思ってしまった。実際首を絞めることのできるものだった。マフラーだ。けど、そんなことはなかった。マフラーはボクの首をふんわりと、優しく温めてくれていた。しかし、一体誰がこんなことを……と思って振り返ると、本島加那がいた。何故かニコニコしている。思わず飛びのいてしまった。そのせいで危うく線路に落ちかけた。けど、それも本島加那が助けてくれた。ボクの手を掴んでくれたのだ。

「大丈夫？」

　不思議そうな顔をしながら、本島加那はボクに尋ねてくる。何とか大丈夫と答えながら、ホームに戻ったボクだが、その手は本島加那の綺麗な手を握っていることに気づくと、途端に心拍数が上がったのが分かった。パッと手を離し、本島加那に背を向ける。どうしてこうも、ドキドキするのだろうか。他の男子でもなく、何で女子の本島加那に……。

　後ろでガサガサと音がするのが分かる。本島加那が何かしているのだろう。

　何をしているかは、すぐに分かった。

　ボクの肩が少しだけ重くなった。チラッと見ると、松野高校女子ブレザーが肩にもう一着ある。振り返ると、本島加那はブレザーを着ていなかった。

「何で、ボクに……？」

「寒そうだったから」

「それだけ、なの？」

「あと私ね、こういうことが好きなの。ほら、何だか私と一緒になった気がしない？　私のブレザー着てると」

　……何だろう、この子。ボクの考えていた女の子じゃない。ちょっと、違う。何か、違う。それが何かは全く分からない。

　でも、違うことは確かだ。何だろう、一体……。

「返す」

「え？」

　ボクは肩にかけてくれたブレザーを、彼女に返す。すると本島加那は、両手で拒否した。

「何で……。そうしないと、本島さんが寒いじゃん」

「それでもね、いいの、私は。石動さんが寒くなければ」

「……分かんない」

「なにが？」

　依然本島加那はニコニコしたままだ。本当はこの顔をずっと見ていたい、という気持ちもあった。けど、それだと本島加那の本当の笑顔ではないはず。これは、偽りの笑顔。本当の笑顔を見たかった。だから。

「ボクにかけてくれたのはありがたいけど。かけられる意味が分からない。だから……」

　返す。

　それまで拒否していた本島加那が、しゅんとなって自分のブレザーを受け取った。すると、しょんぼりと反対側のホームにある改札前まで行った。

　……何だろう。ボクは何か間違えたのだろうか。これは本島加那にとっては駄目なことだったのだろうか。いや、そんなことはない。そんなはずはない、はず。でも、何だろう。この、もくもくとした感覚は……。

　本島加那と入れ替わるように、階段から一人の男子が降りてくるのが見えた。和哉だ。改札口の方を見ている。見られたのだろうか。憂鬱な気分になった。

「何だ？　あの子。沙耶の知り合いか？」

　最悪だ、見られていた。ボクは思わずため息をついていた。結構大きなため息だったのだろう。和哉がえっという表情になった。

「なんか、大事なことしてた……？」

「してない」

「じゃあなんで」

　このままじゃ埒が明かない。ボクは周りを見渡した。誰もいない。学生は、誰もいない。教師らしき大人も、いない。

「クラスメイト」

「お、高校生活初日で友達作れたのか。やるなぁ沙耶」

「ボクはあんたほど不器用じゃないよ」

「言ってくれるねぇ」

　苦笑いをする和哉。それが何だか、ムカついた。和哉に対してムカつくことなんて、いつものことだ。だけど、何だろう。今日は違うムカつき具合だ。和哉の言動そのものがイライラするっていうか……。

「どうした？」

　また和哉が膝を曲げて尋ねてくる。だから、顔を見ようとするなって。

「何でもない」

　和哉に背を向けた。視線には、ようやくやってきた電車の姿が見えた。アナウンスで到着が遅れたことを言っている。やっぱり遅延していたのか。ということは、ここより北は雪が降っているってことなのかな。もう４月なのに……。

　和哉から少し離れて、電車に乗り込む。車両の中には、ボクと和哉以外、誰もいなかった。実質、二人だけの空間だった。神様って意地悪だと思った。

　窓から反対側のホームを見る。そこには本当加那と、多分その母親がいた。教室では全然意識していなかったけど、随分派手な母親だなと思った。といっても、派手なのは金髪とその雰囲気だけで、あとは普通に見えた。

　何となく、ボーっと見ていると、いきなり母親が本島加那の顔を平手で思いっきり叩いた。衝撃で少しよろめく本島加那。どういうことなんだろう。あの後、何か悪いことでもしたのだろうか。にしては、やりすぎな気がする。それとも、ボクが原因なのだろうか。だとすると、ボクが謝った方がいいのではないだろうか。でも、電車のドアはもう閉まっていて、動き始めてしまっている。どうにもならなかった。次第に窓から本島加那とその母親はフレームアウトしていき、田んぼや畑しか見えなくなった。

「ああいう親、最近多いよな。見ててイライラする」

　いつの間にか和哉がすぐ傍にいた。しかし、駅が見えなくなると、離れて鞄から小説を取り出して、読み始めた。

　気を遣ってくれているのか、それとも気まぐれなだけなのか。

　ボクはただ黙っていることぐらいしかできなかった。