都市伝説商法

都市伝説商法

　電話の音が鳴った。

　僕のスマートフォンから聞こえている。『電話の音』だ。ドラマなどでたまに出てくる古い黒電話の「じりりり」といった音。狭いワンルームに響いている。

　いつもの着信メロディでは無いし、設定した覚えも無い。

　以前酔っ払った時に変えてしまったのかな。などと思いつつ画面を見ると、相手の番号は非通知だった。

「重要な案件なら身元を隠しはしないだろう。わざわざ相手をするのは億劫だね」

　そう考えた僕は卓上のスマホを無視し、読んでいた雑誌へ視線を戻した。

　しばらくすれば勝手に鳴り止むさ。と小さく呟いた途端に、果たして鳴りやんだのだが、

『…………わ……ん……』

　小さな雑音が聞こえ、僕は再び顔を上げた。何か不自然だ。

　スマホ画面を見ると通話中になっている。故障か、それとも偶然虫でも付いて作動してしまったのか。

　僕は雑誌を置き、スマホに手を伸ばした。すると、

『私、メリーさん』

　女性の声が聞こえ、僕は手を引っ込めた。背筋に冷たいものが走る。

　メリーさんとはたまに聞く都市伝説だ。友人の悪戯だろうと自分に言い聞かせ、心を落ち着かせる。しかし操作をせずに通話が開始されたという事実を改めて確認し、またもや鼓動が早くなる。

　突然、激しい水音がした。

　僕は体を震わせながら、銀色の流し台へ目を向けた。

　蛇口をひねってもいないのに、水が勢いよく噴き出ている。

　いや水では無い。赤く染まった液体。

「……血？」

『私、メリーさん……』

　再度女性の声が聞こえ、僕は「うわっ」と情けない声を上げた。

　止まらぬ赤い液体は一旦置いておき、スマホ画面を凝視する。

　幼い少女のようにも大人の女性のようにも聞こえるメリーさんの声が、スピーカーから流れる。

『……今なら、高性能の浄水器がお得なお値段で手に入るの……』

「……はい？」

　僕は間抜けに聞き返してしまった。

　聞き間違いだろうか。今、浄水器と……

『この浄水器を使うと、水がとっても綺麗になるの……』

　聞き間違いでは無かった。

　何を言っているんだこの女は。やはり悪戯電話か？

『綺麗に……こんな風に……』

　流し台から、金属がへこむような音がした。

　顔を向けると、蛇口から流れる赤い液体が透明な水に変わっている。

『ね……凄いでしょ……この浄水器』

　浄水器を使ったようには見えないのだが。

『この浄水器は百万円……だけど今なら七割引きで三十万円……』

　浄水器の相場は知らないが、七割引きでも高い気がする。

『まだ高いと思ったでしょ……？』

　僕の考えを読んだように、メリーさんが言った。

　いやよく考えると、普通は誰でも高いと思うであろうから、当然の台詞なのかもしれない。

『でも大丈夫……この浄水器を四つ買って、うち三つを定価の百万円で他人に売れば……三百万円の儲けになるの……最初に七割引きで七十万円×（かける）四の……二百八十万円得してるし……合計、約六百万円の儲けになるの……絶対に儲かるの……』

　計算を間違えている気がする。

　いやしかし、それよりも、この商法は、

「ねずみ講では？」

　僕がそう指摘すると、低い電子音が鳴り唐突に通話が切れた。

「……何だったんだ」

　気付くと流し台の水も止まっている。

　やはり友人達の悪戯だろうか？

　僕は立ち上がり、蛇口や水道の元栓を調べてみた。特に異変や仕掛けは見つからない。

　外に出て部屋の前を確かめたが、誰もいなかった。

　首を捻りながら室内に戻り、雑誌を持ち上げる。

　しかし先程の不可思議な体験が気になり、どうにも活字を追えない。

　ふと気付き、スマホの着信音を確認してみた。いつも通りの設定。黒電話にはなっていない。そもそも黒電話の音は入っていない。

　どういう事だ。つまり先程の着信音は？　電話の主は？

　急に部屋が暗くなった。かと思うとまた明るくなり、すぐにまた暗くなる。

　僕は驚き慌てて天井を見上げた。明かりが点滅している。蛍光灯の寿命が来てしまったのだろうか。それとも……

　電話の音が鳴った。

　鳴るはずが無い、黒電話の音。

　僕は咄嗟にスマホを放り投げた。床に落ち小さな衝突音を立てた後、女性の声が流れる。

『私、メリーさん……今なら、寿命が百年の高性能ＬＥＤ蛍光灯があるの……』

「け、結構です」

『五十万円するけど、長い目で見れば絶対にお得なの……しかも今なら七割引き……』

「結構です」

『五つ買って、四つを他人に売れば大儲け……』

「結構です！」

『……そう』

　強めの拒否が功を奏したのか、通話が無事終了した。

　僕は恐る恐るスマホを持ち上げ、電源を切った。悪戯ならばこれでもう電話は掛かって来ない……

　電話の音が鳴った。

　電源を切ったのに。

　僕はもう一度スマホを床に落とす。

『私、メリーさん……今なら、高級羽毛布団がお得なの……』

「ふ、布団？」

　メリーさんの言葉に誘導されるように、僕はベッドに敷きっぱなしの布団を見た。

　膨らんでいる。

　誰かが入っている。

「……誰」

『こんな硬い布団じゃ、腰を痛めるの……』

　メリーさんのぶつぶつ呟く声が聞こえてくる。

　僕はベッドから離れるように後ずさりし、転んで床に尻もちを付いた。

　ベッドの膨らみが揺れ、そしてスマホからは女の声。

『私の商品ならもっとふかふかで、良い匂いがするの……お値段お手頃な三十万円。だけど七割引きで』

「い、いりません」

『十個買って、九個を売れば……大儲け……』

「いらない！」

『……あらそう』

　電話が切れた。

　僕は床のスマホを拾い上げる気にはなれなかった。立ち上がる気さえ起きなかった。

　これは何だ。どうしてこんな目に合っているんだ。

　電話の音が鳴った。

　僕は目を閉じ耳を塞いだ。しかしそれでは黒電話の音を遮断する事は出来なかった。

『私、メリーさん』

　まただ。また勝手に通話が始まった。

　僕は手にますますの力を入れ、どうにか耳の穴を密封しようと努めた。

　不意に、全身に悪寒が走る。

『今、あなたの後ろにいるの』

　後ろに、いる。

　いる。

　足音。裸足だ。近づいて来る。

　床がみしりと軋む。室内に小さな風が起こる。

　それからどれくらい経っただろうか。

　僕は視覚と聴覚を必死に押し殺し、震えながら「何か」が去るのを待った。

　……もう、いなくなっただろうか？

　そっと、目を開ける。

　少女が笑っていた。

　僕の顔前で。

　口を歪め、白い歯を晒し、真っ黒な瞳で僕を見つめている。

　電話の音が鳴った。

　いつの間にか僕は、落としたはずのスマホを右手で握りしめていた。

『私、メリーさん』

　少女の口が動く。だがその声は、あくまでもスマホの中からしか聞こえていない。

　僕は逃げるため立ち上がろうとした。が、出来なかった。どうしても足が動かない。

　助けてくれ。

　そう叫ぼうとした。しかし声も出せない。

　僕の虚しい抵抗を見て、少女は楽しそうに笑っている。

　都市伝説の幽霊に呪われてしまったのか？

　このまま殺されてしまうのか？

　嫌だ。どうすれば良い？　お祓いか？

　だが今から寺や神社へ行こうにも、体が言う事を聞いてくれない。

　そもそも脅威は今まさに、僕の目の前にいるのだ。

　涙が頬を伝る。嫌だ。見逃してくれ。

　そんな僕の命乞いする心中は当然届かず、

『今なら……』

　少女は言った。

『今なら、絶対にお祓いできる良いお札があるの……』