通い犬～僕が仔犬だった頃～

第36話 ブランコのおじさん

　アドに引っ張られるまま、ブランコに近付いた僕は、

「おじさん。どうしたの？」

　と声を掛けた。

　だって何だか様子がおかしかったんだもん。

「大丈夫？　苦しいの？　救急車かお巡りさん呼ぶ？」

　幼稚園でも学校でも。知らない人から声掛けられてチョコレートあげるからと誘われても、付いて言っちゃいけません。と言われて来た。

　僕が小さい頃に、チョコレートに釣られた子が誘拐された事件があったからだ。

　ちょっと前までチョコレートは、今より高級なお菓子だったから。そんなんでも子供は付いて行ったんだ。

　だけど、困って居そうな大人に声を掛けてはいけません。などとは一度だって言われたことが無いんだよ。

「おじさん大丈夫？」

　重ねて僕が聞いた時。おじさんは、

「酷いなぁ。僕はまだ二十歳前だよ」

　と苦笑い。

「君。その仔はアドだね」

「うん。でも、どうして知ってるの？」

「僕が六年生の頃。今から八年前だけれど、仔犬だったアドが良くこの公園に来ていたんだ。

　その頃は今より野良犬が沢山居たし、犬だけでお散歩していても、目くじら立てる人はいなかったんだよ」

「八年前って……。六歳で一年生だから……六足す六で十二。それに八足して二十。おじさん二十歳？」

「ははは。六年生で六を足しちゃ拙いだろう。その理屈だと一年生で一を足しているよ」

「あ。そうか」

　失敗失敗。

「でもう～ん。君から見れば一回り上はおじさんになっちゃうか」

「お兄さん。って呼んだ方がいいのかな？」

「ああ。そっちで頼むよ」

「お兄さん。まだ一時半だよ。学校は？　お仕事は？」

　するとお兄さんは頭を掻いて、

「浪人生さ。いつもだったら入れる大学だったんだけどね」

「うん」

「去年、東大が入学試験中止になっちゃってさ。東大受けるような優秀な人が沢山押し掛けて来たんだ。

　野球で言えば、小学生のチームに中学生の選手が押しかけて来たようなものでね。

　それで去年は落ちちゃったんだ」

　判りやすい喩えだ。けど、でも待って、

「今年は？」

　普通に戻って居る筈。

「高校出て直ぐの受験より、浪人してからの受験の方が厄介なんだ。

　学校の先生が教えてくれたことを、全部自分で遣らなくちゃいけないからね。

　本当は上京して予備校へ通いたかったけれど。それには親が反対してね。仕方なく家で勉強している訳さ。

　離れで一人でやってるとね。段々気が滅入って来て、気晴らしをしないと勉強がさっぽり捗らなくなるんだよ」

　お兄さんの足元に飛びついてじゃれるアド。

「犬は三日飼うと恩を忘れないって言うけれど。お前まだ僕の事覚えていたんだね」

　病人の顔から、少しだけ顔色が良くなったお兄さん。

「何時まで経ってもお前は変わらないなぁ。遊んでやりたいけど昔みたいに身体が軽くないよ」

「わふ？」

　不意に抱き上げられても、大人しくしているアド。

「ねぇお兄さん。犬、好きなの？」

「ああ。だけどうちは、親父もおふくろも犬が苦手でね。一度も飼ったことが無いんだ」

　溜息を漏らすお兄さん。

「理由が只の好き嫌いじゃなくて、抜け毛とかで喘息引き起こすものだから仕方ない。

　毛の無い犬も居る事には居るんだけれど。まだ日本じゃ手に入らないからね」

　どうしようもないと肩を竦める。

「本物の犬じゃないと駄目なの？」

　僕が聞いてみると、

「本物って……まるで偽物の犬がいるみたいだね」

　くすっと僕は笑って、こう言った。

「嘘んこの犬でいいなら、僕がわんちゃんしてあげよっか？」