誕生日パーティー

おはよう。白い壁に向かって朝のあいさつ。こんなことするの俺しかいなかもしないけれど、あいさつする相手も壁しかないのだから仕方がない。

俺の家には何もない。寝ている俺を起こす目覚ましもないし、朝起きて畳む布団もない。部屋の扉は引っ越ししてきた日に壊した。わざとではない。蛇口はあるが水はでない。醜い俺の顔を映す鏡もない。


だから、壁に挨拶する。


朝食を買いに着替えもせず外に出る。(そもそも着替えなどない)

ポストすらない家の玄関に封筒がヒラヒラ舞い落ちる。

俺はそれを拾い上げ、中身を確認した。手紙が入っていた。


『誕生日パーティーのお誘い』

と書かれていた。


手紙には日時と場所が書かれていた。

差出人には、『ミスター布団マン』と書かれていた。


俺は中身を確認したから、コンビニのゴミ箱に手紙を捨てた。

行こうか迷った。正直、ミスター布団マンなんて奴知らねぇし、そう自称する奴なんて寒いセンスの持ち主だろう。関わりたくない。

絶対に変な奴だ。


俺の何もない生活を揺るがそうとしてくるならば、関わらない方が良いのだが、しかし、揺るがすのならば、どうにかしなければいけない。


そう考えて俺は結局、何もしないことにした。様子見の意味もあるが、何もない俺は何もしない。俺にはこれしかないのだ。

どうにかするにしても、どうすれば良いかわかないから。


そうして、俺は今日を終えた。


次の日、俺は壁にあいさつをして、外に出た。すると、デジャブ。手紙がヒラヒラ。

俺は中身を見ると、またミスター布団マンからの招待状だった。

昨日の招待状では、誕生日パーティーの開催日は昨日の13時だった筈。

手紙を読むと、日付が今日になっている。


なんだこいつは。昨日やったんじゃないのかよ。

もしかして、誰も来なかったんじゃねぇのか。昨日のパーティー。

それの当てつけか。

気持ち悪いなぁ。俺はそう思って、コンビニのゴミ箱に手紙を捨てた。


そして、それは続く。

次の日も、また次の日も、手紙は届き続ける。

内容は、当然ミスター布団マンからのその日行われるパーティーの招待状。

さすがに、気持ち悪いを通り越してイラついた俺は、気が大きくなったのか、パーティーに行ってやろうと思った。


こんな奇妙なことをしてくるのだ、きっと変態に違いない。俺は文房具店でカッターを買い、13時にミスター布団マンの指定した通りの屋敷へ向かった。


屋敷の前へ立って深呼吸をした。

これから何が起こるかわからない。

俺はポケットに忍ばせたカッターを握締め屋敷の中へ入った。


「たのもー」

俺は勢いよく屋敷に乗り込んだ。

「この変態が!懲らしめに来たぞ!」

そう叫ぶと、屋敷内から悲鳴が聞こえて来た。


「ひっひー!勘弁してくだせぇ」

その甲高い声に俺は身構えるのを忘れていた。

「は?」

「懲らしめないでくだせぇ」

屋敷の奥からでてきたのは、ピエロに変装した男だった。

「なんだ、その恰好は」

「仮装ですぜ。兄貴」

「なんで仮装なんかしてんだ。それに俺はお前の兄貴じゃねぇ」

「えぇごもっとも。兄貴は俺の兄貴じゃありません」

「で、何で仮装してんの」

「それはもちろん。誕生日パーティーだからですぜぇ」


「いや、なんでそもそも招待状を送って来るんだよ」

「それはですね。暇だからです」


そいつは暇だから、暇つぶしに毎日パーティーを開催して、招待状も町中の人に送っていたらしい。しかし、未だにお客は俺だけ。


俺以外の町民は総スカンなのにも関わらず、

俺は根負けしてまんまとミスター布団マンの思い通りに動いたらしい。

悔しい。何も持たず、何もせずを貫き通そうとした俺が、この俺が、ただの暇人だったなんて。


俺はしばらくショックで寝込み、結局、眠りやすいベッドを買った。

  • Twitterで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る