堂々巡り

結

　ザザ、ザザ、ザザ——

　音が高くなる。

　純夜はパニックを起こしそうになって、何も考えられなかった。

「どうしよう。竜児。どうしよう」

　オロオロしていると、竜児が立ちあがり、雨戸の一枚をほんの少しだけひらく。すきまから外をうかがいだした。

　ほんとうはイヤだったが、純夜も布団から這いだして、竜児のとなりにならぶ。

「やめなよ。竜児。怖いだろ」

　だが、答える竜児の声は冷静だ。

「女が歩いてる」

「えっ？ 女？」

　意外だった。こんな深夜に女が一人で外をうろつきまわるなんて。

「おまえも見ろよ」

「やだよ」

「大丈夫だって。死人じゃない。生きてる女だ」

「なんで、そんなことわかるんだ？」

「だって……」

　言いよどんだあと、竜児は純夜の背中を押した。

「いいから、自分で見てみろよ」

　雨戸に押しつけられ、しかたなく、純夜はすきまに目をあてた。

　最初は何も怪しいものは見えない。

　黒っぽい茂みのシルエットだけ。

　音が近づいてきた。

　右のほうからだ。そっちに眼球を動かす。

　すると、離れのかどをまがり、人影が現れた。

　たしかに女だ。

　シルエットで若い女だとわかる。

　女はまっすぐ前を見つめて、一心不乱に歩いている。

　きゃしゃな体格。すらりと伸びた手足。

　長いストレートの髪が、サラッとゆれる。

　あやうく、純夜は声をあげるところだった。

（詩織さんだ！）

　叫びそうになる自分の口をあわてて両手で押さえる。

　すきまから目を離し、となりを見ると、竜児が大きくうなずく。

（詩織さんだろ？）

（詩織さんだな）

　目を見かわしただけで、たがいの考えが理解できた。

　なんだって、詩織がこんなところを歩いているのか？

　いたずらにしてはタチが悪すぎる。

　雨戸のすきまの前を通りすぎ、詩織の姿が見えなくなった。しかし足音はやまず、数分して、また姿が現れる。何度も何度も、くりかえし。

　妄執じみたその姿に、ゾッとした。

　竜児が雨戸をしめ、部屋の中央へ行って手招きしてくる。純夜もついていった。

　竜児は小さな声で言いだした。

「なぁ、これって、あれじゃないのか？ 都市伝説」

「都市伝説……」

　言われて、ハッとする。

　お百度詣りだ。

　お堂を百周まわると、願いが叶うという、アレ。

　詩織自身が話してくれた村の伝承。

　たしかに、詩織はさっきから何十周と言えないほど、この建物をめぐっている。

「でも、ここはお堂じゃない。こんなことする意味ないよ」

　もしも、歩いているのが宿の客なら、あの崖の上のお堂と離れをまちがえて、都市伝説を試しているだけなんだと、純夜は考えただろう。だが、詩織が場所をまちがえるはずなどない。

　純夜はその考えを竜児に話した。

　すると、竜児はしばらく口をつぐんだのちに、こう告げた。

「ウソだったんじゃないか？」

「ウソ？ あの伝承がウソだったってこと？」

　それには首をふり、

「違うよ。あのお堂、変じゃないか。伝承のとおりなら、まわりを歩けるはずだ。それに、あれはお堂っていうより、祠だろ。お堂って、やっぱ、もっとデカイだろ」

　なんとも言えず、生ぬるい感触に胸の内側がザラつく。

　純夜は聞く勇気がなかった。

　何におののいているのか、自分自身、よくわかっていない。それでも怖い気がした。直感だった。

「……あれは祠で、お堂じゃないっていうんなら？ なんだって言うんだ？」

「だから、詩織さんがウソをついたんだよ。おれたちにお堂はあっちだって、ウソを教えたんだ」

「じゃあ、つまり……」

　竜児は断言する。

「ここが、ほんとのお堂なんだ」

　ここがお堂。

　ここがお堂。

　離れだと思っていた、この場所が、伝承で使われていたお堂。

「なんのために、詩織さんはウソをついたんだろう？」

「そんなこと知るかよ」

「お堂のまわりを百周すると願いが叶うんだろ？ 詩織さんは願掛けに来たってことか？」

「だから、おれが知るかよ」

　竜児は短気を起こした。

「捕まえて聞きだしてやる」

　ズカズカと床をふみならし、雨戸のほうへ歩いていく。

　しかし、そのときだ。外を歩く足音がやんだ。

　ガラリと、竜児が勢いよく雨戸をあけはなったときには、詩織の姿はもう見えなくなっていた。

　どうやら百周し終えたらしい。

（願いが叶わなかった……ってことか？）

　お百度詣りを終えたとき、願いが叶うなら、座敷わらしが現れるはずだ。

　見たところ、何も変化はない。異変もなければ、異常なものも見あたらない。それどころか雲が晴れて、きれいな月が出てきた。

　詩織がなんのためにウソをついてまで、ここに純夜たちを泊めたのか、何が目的だったのかわからないが、バカバカしくなってきた。

　気のぬけた笑い声をもらしていると、とつぜん、竜児がビクッとハネあがった。声もなくとびあがり、二、三歩たたらをふんで尻もちをつく。

「何してるんだよ？」

　純夜がたずねると、ひきつった顔で前を見たまま、指をあげる。その指は純夜の背後をさしている。

「……なんだよ。また、からかう気か？」

　それにしては、竜児の表情がふつうでなかった。

　月明かりのもと、両眼を見ひらき、こわばっているのがよく見える。

　おそるおそる、純夜はふりかえった。

　——と、そこには布団があるだけだ。

　純夜の寝ていた布団と、そのとなりの布団。

「おどかすなよ。もうその手にはのらないぞ」

「ちが……よく見ろって」

　しつこく言われて、もう一度、ふりかえる。

　そこには布団があるだけだ。

　二人ぶんの布団の一方に、誰かがよこたわって……。

「えっ？」

　純夜の布団は、もちろん、カラだ。めくった掛け布団もそのままになっている。

　だが、もう一方は？

　そこは誰もいないはずじゃなかったか？

　丸みをおびて、人間の形にふらんでいる。

　もしかして、竜児の彼女か？

　さっき、竜児と二人で外をのぞいているうちに、そっちにもぐりこんで……？

　あれ？ 竜児の彼女って、誰だったっけ？

　ぼんやりしていると、布団が持ちあがった。

　頭から誰かがかぶって立ちあがったかのように、掛け布団がつりあげられていく。

　純夜は体がふるえるのを感じた。

　誰かが、そこにいるのか？

　でも、誰が？

　布団のかさなりあった前面がゆっくりひらく。

　そこには誰もいない。ただ黒い虚空があるだけだ。

　見つめているうちに、パサリと布団が落ちた。

　人型の丸みも見えなくなる。

「りゅ、りゅ、りゅ……竜児……」

「あ、ああ……」

　二人とも、まともに声が出ない。

　いつのまにか、竜児の腕にしっかりつかまっていたことに、今になって純夜は気づいた。

「あれ、な……なんだったと思う？」

「風だよ。風のせい、だろ？」

　夏布団だから、たしかにかるいが、風で天井近くまで持ちあがるなんてことがあるだろうか？

　それに持ちあがったあと、しばらく、その位置で浮いていたように見えた。

　ぼうぜんとしているところへ、背後から声がかかる。

「もう、いつまでさわいでんの？ 寝らんないよ」

　やっと女の子が起きてきたらしい。

　見ると、ぼさぼさの髪の美野里と円華がとなりあった布団から、それぞれ起きあがってきた。

　あれ？ 何かおかしい——純夜はすぐに、そう感じた。

「……そっちは、竜児と彼女が二人で使ってなかったっけ？」

「え？ 何が？」

「いや、だから、布団」

「なんで、竜児とあたしたちが？」

「だって、つきあってるからって……」

「そうだっけ？」

　話がかみあわない。

　ぼそりと、竜児がつぶやいた。

「なあ、おれたち……三人じゃなかったか？」

「バカ言うなよ。四人だったろ？」と言ってから、純夜は自分でおどろいた。

　いや、三人……だったような？

「四人だよ。去年も四人で旅行したよ」と、円華。

　竜児は二、三度、頭を重そうにふった。

「そうだったかな？」

「そうだよ。なんで三人なんて思ったの？」

「なんで？ なんで……だろう？」

　竜児は納得のいかない顔だ。

　しかし、竜児だけじゃない。純夜も頭のなかがモヤモヤする。記憶がハッキリしない。何かが変だ。

「四人……保育所のときから、いっしょだもんな。たしかに去年もこのメンバーで旅をした」

　でも、そこで何かが起こった。

　あのころ、竜児とその子がつきあっていた。ひさしぶりに四人がそろい話がはずんだ。海辺のホテルで一泊。夕食はホテルではなく町へ出て、店を見つけた。そこで竜児はハメをはずした。

「ビールいっちゃおうかな」

　一年前、みんなはまだ十八だった。

「やめなよ。未成年だよ」

　竜児の彼女のその子が言った。

「だまってりゃ、わかんないって。店員さーん。生ひとつ」

　竜児は日ごろから飲酒の習慣があったのかもしれない。目の前で美味そうに飲まれて、つい、ほかのメンバーもつられて飲んだ。

　酔っぱらってホテルに帰る途中、海岸ぞいの道路を歩いた。

　南国の香りただよう夜の海。

　ロマンチックな街の明かり。

「おれたち、ちょっと、そのへんで酔いさましてから帰るよ」

　竜児がそう言って、彼女と肩を組んで海岸のほうへ歩いていった。

　それが、生きているその子を見た最後になった。

　翌日、その子は溺死体で見つかった。

　竜児は酔っていておぼえていないと言いはった。

　でも、目撃者によると、二人は口論していたという。それも竜児が誰かとその子を二股かけていたのが原因らしかった。

「あ……あのとき、死んだはずなんだよ！ ここに四人いるはずがないんだ。おれたちは三人で、ここまで来たはずだ」

　油断すると、あいまいになりそうな記憶をしぼりだして、純夜は叫んだ。

　竜児と女の子たちの顔もこわばる。

「そう……そうだよな？ だから、おれ、変だって言ったろ。三人なんだよ。ほんとは」

「そうだっけ？」と、美野里。

「わかんない」と、円華。

　わかっていることが一つだけある。

　このなかに一人だけ、死人がいる。

　＊

　長いこと沈黙があたりを包んだ。

　かたずをのんで、たがいの顔を見くらべた。

　たまらなくなったのか、「わああッ！」と叫んで、竜児が外へかけていく。

　しかし、そのときだ。

　あけはなしたままの雨戸のすきまから声が聞こえた。

　いつのまにか、詩織が立っていた。

「そこから出たら死ぬよ」

　はだしで戸口からとびだそうとしていた竜児が、ピタリと雨戸の手前で立ちどまる。

「死ぬ……？ なんで？」

　詩織は美しいおもてに残忍な笑みをうかべる。

「昼間に話した伝承。じつは続きがあるの。このお堂のまわりを百周すると座敷わらしが現れる。その座敷わらしは故人の姿をしてるんだって。願掛けした人の親しい故人の姿を」

　純夜の位置からは竜児の背中しか見えないが、とまどっているようだ。

「それって、あんたが……えっと、美野里か円華の知りあいってことか？」

「最初からそう言ってるじゃない。わたしは彼女の大学のサークルの先輩だったって。わたしたち、すごく仲よかったのよ。ほんとの姉妹みたいに。なのに、彼女はあんたに殺された」

「違う！ あれは事故だったんだ。言いあいになって、ちょっとつきとばしたら海に——殺すつもりじゃなかった！」

「どっちだっていいの。言いわけは、わたしじゃなく彼女にして」

　ハッと息をのみ、竜児は純夜たちのほうをかえりみる。

　純夜のうしろの、二人の女の子のほうを。

　詩織は静かな声で続けた。

「伝承では、百周したあと、お堂のなかに入るのよね。そしたら、故人の姿をした座敷わらしが現れる。そのとき、故人に愛されていた人は願いを叶えてもらえるけど、憎まれていた人は罰を受ける——そういう話よ。座敷わらしから逃げると、その場で死ぬらしいから、お堂からは出ないほうがいいんじゃないかな」

　円華と美野里は同じ姿勢で、じっとして、なんだか無気味だ。月光を反射して、ギロギロと目だけが、やけに白い。

「そんな……じゃあ、どうすりゃいいんだ？ おれ、殺されるよ！」

　竜児が叫ぶと、詩織がせせら笑う。

「命乞いでもしてみたら？ わたしの願いは『あの子の願いが叶うこと』なの。あの子がゆるしてくれたら、生きて外へ出られるかもよ？」

　竜児は戸口からひきかえしてきて、いきなり女の子たちの前に土下座した。

「おれが悪かった！ ゆるしてくれ！ ほんとに殺すつもりなんかなかった。はずみだったんだ」

　ビシッと大きな音がした。

　あまりにいいタイミングだったので、つかのま、家鳴りだと気づかなかった。上下左右、いたるところからビシビシと家鳴りがし、お堂がくずれるのではないかとすら思う。

「うわぁッー！ やめてくれ！」

　竜児は冷静さを失っている。

　そのあと何が起こったのか、ほんとのところ、純夜にはよくわからない。

　急に竜児が悲鳴をあげた。まるで何かに迫られているように両手をあげ、首をふりながら、床を這ってあとずさった。

　そして、闇夜に飛びだしていったかと思うと、あの小さな祠の背後の崖からとびおりた。

　あとを追って走っていた純夜は、それを見とどけ、お堂へと帰っていった。