非双方向コミュニケーションの顛末

第5話 夢

　ベランダで物音がする。がさがさとポリ袋を丸めるような音だ。

　怖い。

　根拠もなくそう思う。

　でも気になる。

　見なければいいとわかっているのに自分の行動がコントロールできない。

　サッシは重く、なかなか開かない。

　その間もずっと音は鳴っている。

　怖い。

　それなのに、なんで私は苦労してベランダに出ようとしているのか。

　ガラス越しに人影が見える。ベランダの隅に座り込んでいるようだ。

　怖い。

　そう思いながら、私の手は止まらない。

　人影が私に気付く。

　こちらを振り向いたようだけれど、シルエットで顔もわからない。ふらりと立ち上がったら、ものすごく背が高い。

　サッシがわずかに開く。

　その隙間から影が私に手を伸ばす。

　怖い。

　そのとき、ドンッと大きな音が響いた。上階で大きなものが落下したような音。部屋が揺れたような気すらした。

　私は驚いて手を引っ込めたけれど、影も怯んだようだった。

　思う通りに体が動かせることに気付いた私は、とっさにサッシを閉めた。あんなに重かったサッシがぴしゃりと閉まる。

　もう一度ドンッと音が響く。

　勢いよく目を開けると暗かった。

　明るくなってからベランダに出る。当たり前だけれど何もなかった。

　身を乗り出して下を見ると、駐輪場の屋根にポリ袋が引っかかっているのが見えた。

　追いかけられたり、何かが侵入してくる夢はよく見るけれど、自分以外の力が助けになったのは初めてだったなと思う。

　現実のサッシは、いたって軽やかに動く。

　何の音だったんだろう。

　私は天井を見上げて首を傾げた。