咎なることばの絡繰草子

序 ある少女の依頼

〇一 玉菜

　朔暦（さくれき）一五八九年、晩春――

「商談の席で喚かないでほしいものね。こっちは久しぶりに新鮮な野菜を食べているというのに、隣でぎゃあぎゃあと」

　天栲湍（あめのたくたぎ）改（あらた）の言ったのは独り言だったが、それは体裁だけで、隣の卓で揉めているふたりを批難したものであると、それは明白だった。

　彼女は隣の客に聞こえよがしに言った後、割り箸で蕪（かぶ）の刺身を小皿に運び、わさびと醤油をつけてから口に入れた。改（あらた）が注文したのは、その一品だけだ。

「華のない農村だと思っていたけれど、野菜がおいしいのはいいことね」

　木製の枠を持つ眼鏡の奥で、改は目を細め、しみじみと蕪を噛み潰す。

　一行が着ていたのは浴場で借りた浴衣で、改の着ているものの白地の上には、桜花が散りばめられていた。丁寧に結われ、左右に下げられた三つ編みは、美しい老い緑の色を備えている。淡緑（うすみどり）の瞳は、蕪を味わい尽くすために閉じられたまぶたによって、今は見えない。

「ええ、あっちゃんのおっしゃる通りです」

　双思（ならびおもい）沈（しず）は心からの同意を示した。彼女の注文したのは、ほうれん草と人参（にんじん）のごま和え。丁寧な所作で、それを少しずつ食していく。控えめなひと口がすっかり食道を通ってから、沈（しず）は二度、三度と頷く。口内で味わいが次第、消えていくのを惜しみながら、沈は言った。

「双思（ならびおもい）家の所有する自慢の農園でも、このような滋味（じみ）を持つ野菜は、なかなか育つものではありません」

　心がうち震えているというように、沈は十四の齢（よわい）に比して豊かに育った胸に手をあてた。上品な顔立ちとその体つきは、いささか不釣り合いとも映る。

　沈の浴衣の布地では、鮮やかな薄群青（うすぐんじょう）の朝顔が咲いていた。誰よりも遅くまで浴場にいた沈の髪は、まだわずかに湿り気を残している。長い髪は真っ直ぐな流れを成し、曇りのない青藍（せいらん）の髪と空色（そらいろ）の瞳の組み合わせには、調和という言葉がよく似合った。

　四人組の中心、別千千（ことちぢ）行（ゆく）は、十三の少女らしく大きく口を開けて、玉菜（キャベツ）を特盛りにしてもらった焼きそばをかき込んでいく。ひとつ満足したところでやっと会話に加わったが、あえて改の怒りを買った。

「しずっちはもともと少食だからいいけどさ、あっちゃん、無理な減量はこっちの迷惑になるから、ほんとやめてほしいんだけど」

　行（ゆく）は言うなり、再び口を開け、焼きそばをかき込んでいく。改は太ってはいない。人より筋肉が多いから目方（めかた）も増すというだけなのだが、いくら言っても改は信じようとしない。曰く、姉さんは武人なのに違った、である。

「人一倍動いて、それでも痩せられないって、あっちゃん、ずいぶんな損してるね」

　箸を動かしながら、行は遠慮を知らずに言った。改は蕪を噛みながら行を睨みつけたが、行は意に介さず、金色の瞳を大皿に据えたまま箸を動かし続けた。

　髪を乾かすことをいつも億劫（おっくう）に思う行は、肩に届くかどうかという長さの、向日葵色（ひまわりいろ）の髪に水気を残しながら、気にする気配を見せなかった。湿ったままで、常から愛用している髪紐で、左上の髪だけを結ってさえいた。手近にあったというだけで選んだ浴衣では、赤く染められた生地の中を、白抜きの金魚が泳いでいる。

　行の言（げん）について、黙っていられない者がいた。行の左隣に座る、哭日女（なきひるめ）囁（ささや）だ。

「ゆっち、その挑発、まわり巡って僕にぶつかるんだって、もちろん知ってて言ってるよね」

　囁（ささや）が注文したのは焼きとうもろこしだった。彼女は左手で持ったそれを齧りながら、他方、右手の指で昨夜の花札の負けを数えだす。

「雨四光二回、四光二回、五光五回、憂さ晴らしされて、お小遣いも取られてさ、やってらんない」

　野宿が続いた時、改は鬱憤を晴らすべく、賭けに勝つ意欲に満ちる。勘も冴える。まるで相手にならなかった。苛立ちを乗せるように、囁はとうもろこしを強く噛む。今夜このままでは、改から、また鬱憤をぶつけられるのではないか。

　他の者に改の相手を任せたくとも、賭け事は齢（よわい）十六――この国では成人となる年齢――に達してから、というのが四人の取り決めで、共に十六である囁と改がやり合う以外、成立する組み合わせはない。

　うなじさえ満足に隠せない、囁の短い濃紅（こいくれない）の髪は、洗髪によって本来の艶を取り戻していたが、それは内（うち）で猛る怒気の色にも見えた。

　囁の茜色の瞳は、正面に向ければ視界に改を捉える。それは怒りが増すだけであるので、囁は視線を右手に座る行に向けていた。黒地に白の水玉の浴衣は、ついでに自分の分も取ってきてくれと、行に頼んだものだ。

「さっちゃん、挑発されて冷静さを失った相手に負けるって、よっぽどだよ」

　行は、すっかり空になった洋盃（コップ）に水差しで清水（しみず）を注（つ）ぎながら、呆れたように言う。

「ゆっちがそう言うなら、今夜は僕が勝つね」囁もまた、水を注（つ）ぐ。行は、気がないふうに言い足した。「楽観的に過ぎるの、感心できないなぁ」

　いくつかの卓を囲むみすぼらしい土壁は、ところどころが剥がれ落ち、中の竹が覗いている。都邑（とゆう）から遠く離れた地の、とりわけ質素な食堂に、彼女たち四人はいた。この村に着いてすぐに湯浴（ゆあ）みを済ませ、その後、食事のために訪れていた。

　来るまでの道中に昼食は済ませていたが、それは乾飯（かれいい）と味噌、燻製肉、加えて辺りで取れた少量の野草という味気ないもので、また、その組み合わせの食事が丸三日続いていた。今の彼女たちにとって、旨味に満ちた野菜が何よりのおやつだった。

「だから、何度も言ってますけど」

　改の背後の卓、奥に座った、十をいくつか過ぎたと見える年頃の少女が声を荒げる。囁たち四人は、一向に埒（らち）があかない押し問答を、食事を取りながらも気にしていた。改は商談と言ったが、商いからはずいぶんと遠い。

　少女は、この地方独特の紋様が入った服を着ていたが、皺が深く、汚れも散見された。また、肩に達して余る焦茶色（こげちゃいろ）の髪は乱れている。無精ゆえではなく、心の余裕が失われた結果なのだと、囁たちは理解していた。

　力では間違いなく及ばないだろうごろつきを前にしながらも、口ぶりは堂々としたもので、少女に気後れするところはない。自分の身の危険など、もはや問題にならないのだろう。

「私はただ、情報を求めてきただけなんです。戦勝請負（せんしょううけおい）と言われる傭兵の一行がこの村に滞在していると聞いて、それで。あなたに用心棒を頼みたいわけじゃない」

　少女に臆する様子はなかったが、それ以上に、対面に座した男に何ら怯むところはなかった。冷酒（ひやざけ）を呷り、薄笑いを浮かべ、取り合わない。

　男は、成人の儀を済ませてのち、ゆうに十年は経っているだろう。ぼろきれに近づきつつある麻の服には、変色した血痕がみてとれる。一目して、ならず者であると知れる。

「こっちだってずっと言ってんだろ。そんなやつら実在しねえって。伝説だよ、伝説。俺に頼んだほうが利口だぜ。参加した戦（いくさ）の全てに勝つなんて、あってたまるかってんだ」

　言われて、少女は思わず萎縮する。どんな戦さえ勝利に導くなど、夢物語に近しいと、自らもそう思ってしまう。けれど今の少女にとっては、その夢物語こそが必要なのだ。中途半端な力で下手な抵抗をすれば、悪い結果を招くだけだと、そのくらいは知っている。

　紫紺六魂組（しこんりくたまぐみ）に取られた人質には、何もかも無事に帰ってきてもらわなければならない。彼らに他を圧する力があることはよく知る。誘拐は彼らの商売であることも。身代金を払って、人質が戻るかは五分五分と聞く。悪党に約束を期待するべきではない。

　いつだったか、戦勝請負について噂で聞いた不確かな情報だけが、今の彼女が頼れるもので、祈るような気持ちで口にした。

「でも、その人たちは、あの咎言（とがごと）を扱うとも言われているんです。四人組で、それが四つもあると。その力があれば、もしかしたら……」

　それが唯一の縁（よすが）だった。人の持ちうる限界を遥かに超越した力。不可能を可能にする力。それを持つ者たちがいるのなら。堪（こら）えきれない不安と焦燥の寄るべであり、残された手だてだった。

「ははっ、何を言うかと思えば、だ。咎言使いなら俺だって知ってるぜ。あいつ、千束（ちづか）の国の国境戦争では、そりゃすげえ活躍をしてな」

　行は隣の席で聞き耳を立てていた。男の言を聞くなり、ひどく顔をしかめる。寝床に百足（むかで）が入りこんできた時でも、こんな表情にはならない。あまりに厭（いと）わしい。行は思わずにはいられない。

　――咎言をただの力と思うか。咎持ちは特異に恵まれた者と思うか。

　男のほうを向くではなかったが、行は苛立たしげに、十二分な大きさの声で言った。

「あーあ。敵と通じてるかもしれないから、一応、様子見てたけど、完全に素人さんだね、これは。何だよ、咎言使いって。だっせえの」

　沈は箸を置き、ぼんやりと宙に視線をさまよわせる。ほどなく、目当ての記憶を探りあてて、口を開いた。

「えっと、千束の国境戦争となりますと、それは潤（うる）ちゃんということになりますね。あの戦に加わっていた咎持（とがも）ちは、彼女ひとりだけです」

「そりゃそうでしょっての。あんな癖者（くせもの）、敵にも味方にもしたくないよ」

　言ってから、行はふざけて、べえっと舌を出した。またも表情は苦いものとなる。扱いを心得るまでは、敵としても味方としても、潤（うる）にはずいぶん手を焼かされたものだと。だが、そこにあからさまな嫌悪は浮かばなかった。

　食事の席で舌を出しては、ひどく行儀が悪いが、あえてたしなめようとする者はいない。この地での礼法も、海の向こうでの食事作法（テーブルマナー）も、行は熟知している。もとより実践する気がないのだと、他の三人は知っている。

　そういえば、と、囁は思い出したまま、男に言った。

「きみ、潤の知り合い？　だったら伝えてほしいんだけど。貸しっぱなしになってる一二五〇匁（もんめ）、いい加減に返せ、って」