届かないほど遠く

君のことは忘れない

「さっきからずっと気になってたんだけどさ、その指輪、結婚したの？」

　してないよ。出来るはずないじゃない。

　僕は悲し気に首を横に振って答える。

「ううん」

「じゃあ、恋人？」

　すかさず友人は突っ込んでくる。そういうところだけは頭の回るやつだ。

　まあ、そんなところに救われている自分がいるのも事実だけれど。

「そんなとこ」

「意外。お前にもちゃんと彼女がいるんだな」

　いないよ。君はもういない。

　また首を横に振る。友人は訝し気に僕の目を見つめた。

「いないよ。僕の彼女はもう、いない」

　君は僕を置いていってしまったもの。きっとお空の上から僕を見てくれている。

　僕はちょっと笑ってごまかしてみる。

「別れたのか？」

「違う、別れてはいない」

　さらに友人の眉間にシワがよる。

「別れる前に、いなくなっちゃったんだ」

　友人は少しの間きょとん、と首を傾げてから、何かに気付いたようにこちらに身を乗り出してきた。

「いなくなった、って。まさか」

　うん、そのまさか。

「うん。死んじゃった」

　冷たい沈黙が僕らを包む。

「……ごめん」

「謝らなくていいよ」

　友人が気づけないのは仕方ないことだ。だって僕は誰にもこの話をしたことは無かったんだから。

　素直に謝ってくれる友人は良い奴だ。僕は彼のそういうところが気に入っている。

「この指輪ね、作ってもらったんだ」

　三か月前に柄にもなくジュエリーショップに行って、店員さんにいろいろ聞いて注文した世界に一つしかないものだ。

「内側に彫刻で文字が刻まれててね、『I'll never forget you.』って入ってるの」

　僕は君を忘れない。この言葉は嘘じゃない。僕が死ぬ（初期化される）まで君の一挙一動、声音や仕草の全てを僕は覚えている。

　絶対に忘れたりしない。

「好きだったんだな」

　最後にもう一度首を振って、笑顔を見せる。

「今も好きだよ」

　今日はとってもいい日だ。だって君が生まれた日なんだから。