ひとひらの花弁

57枚目 父に伝えたい

　一言一句はっきりと言葉にすると、涙が溢れそうになる。

　こうして父に向けて何かを言うのは十数年ぶりだ。

　二十年ほど前、両親が二人で話している時の会話を聞いた事を境（さかい）に、あまり会話をしていないのだから。

　両親から「ただの駒」という現実を突き付けられた事実が、少なからず薫に傷を負わせていた。

（まぁ……届くわけないよな。この人はもう長くない）

　父は薫が傷付いている事を知らずに、ほどなく死んでいく。

　生気のない顔色が、そう予感させていた。

『……か』

　それほど大きな声ではないはずだが、父の耳元で囁いたからだろうか。

　父が薄らと瞼を押し上げ、ゆっくりと声のした方──薫を見た。

『かおる、か……？』

　記憶の中にあるよりもしわがれた父の声が、しんと静まり返った部屋に響いて消えた。

『はい……薫、です。遠野に連れられ、先程帰って参りました』

　自（おの）ずと薫の声にも力が入る。

　父の瞳にはしっかりと薫が映っているから、視力は衰えていないのだろう。

　しかし、声音や深く刻まれた顔の皺を見る限り、同年代に比べるとやや老いているように感じる。

　一年の間に父の身に起きたのは、何も病だけではないのだと推察できた。

（父さんを可哀想と思わないとは、俺も非情になったもんだ。いや……違うな）

　昔から家族を顧（かえり）みなかった人だ。今になって、すべての報（むく）いが降り掛かったのだろうと思う。

（俺も報われたとは言わないけど。それでも）

　実の父親が死の淵を彷徨（さまよ）っているのを見るのは、耐えられそうもなかった。

　部屋の空気も然（さ）る事ながら、いっそう薫に「父はもう長くない」という事を思い知らされる。

（言わないといけない。この一年で俺は夢を叶えたって。もうこの家とは縁を切るって）

　薫が父の寝室に居る限り、母が傍に居るのは明白だ。後ろで椅子に座っている母から、微かに圧力を掛けられているように感じる。

　余計な事は言うな、と。

　言うことを言ったらさっさと帰れ、と。

　それが薫の思い過ごしであればいいが、どちらにしろこの部屋の空気感に慣れそうにない。

（後悔する前に言うべきだ）

　頭の中で考えていた言葉の数々が、うっすらとだが輪郭を持って薫の口から出ようとする。

　言ってしまえば、もう後戻りはできない。

　母が何を言おうと、薫は鷹司の名を捨てる。それほどの覚悟を宿して戻ってきたのだから。

『母さん、遠野も。今から俺が言うことを聞いてほしい』

　ちらりと後ろを振り返ると母の方を、続いてドア付近で静かに立っていた遠野に言葉を投げ掛ける。

『……分かったわ』

『はい』

　母はほんの僅かに目を見開いたが、落ち着いた声音で同意した。

　遠野は薫が何を言おうとしているのか、心得たというようにゆっくりと頷く。薫は鷹司家へ戻る道中に、これから話すことを掻い摘んで遠野に伝えていた。

『絢子、手を貸してくれ』

　父も何かを悟ったのだろう。深く皺の刻まれた手を母に向け、名を呼んだ。

『はい』

　僅かに戸惑いつつも母──絢子が父の手を取り、ゆっくりと起き上がらせた。

　父は人の手がなければ何もできないまでに、体力が衰えているようだった。

　病に倒れて一度は臥（ふ）した身だというが、眼光だけは爛々と輝いており、その事にどうしようもない怖さを覚えた。

　五十を超えるまで精力的に働き、何度も休めと促したが「鷹司家の為に」と言って聞かない、と道中で遠野から聞いたのは記憶に新しい。

（仕事に生きて、最後は病に倒れるか）

　落ち着いた頃を見計らって、薫は父に向けて言葉を紡いだ。

『父さん。貴方が俺を息子として見ていないことはずっと……二十年前から知っていました。貴方の望む「頼りになる次期当主」になろうと、俺は昨年まで努力してきたつもりです。今回戻ったのは、遠野に言われたからというのもありますが、改めて俺の口からお知らせしたかった』

　そこで薫は言葉を切る。

　父は腕組みをし、目を閉じて薫の言葉を聞いていた。

（落ち着け、何度も考えてきたはずだろう。今更何を怖気付いている）

　何度目とも分からない自問自答を繰り返し、やがて薫は意を決したように口を開いた。

『鷹司家の……貴方の後を継いで当主へなることを、お断りしたく思います』

　それまで何も言わず静かに聞いていた父が、どこにそんな力があるのか、というほどの強さで薫の手首を掴んだ。

『が、……ていた、と』

『父さん？』

　ぼそぼそと何事かを呟く父に首を傾げつつ、薫は微かな違和感を覚えた。何かが違う、と。

（なんだ……？）

　薫が考えを巡らせようとしていると、父の瞳がこれでもかと見開かれた。

『っ！』

　それと同時に強い力で父に胸ぐらを掴まれ、薫は父の寝台に頭を打ち付ける。

　スプリングという弾力のある寝具は、ふわふわとした柔らかい素材のため痛みは無い。

　けれど、父の逆鱗に触れたと思った時には遅かった。

『私が……私が間違っていたと言うのか！？』

　怒気を孕んだ父の声が頭上から響く。

　未だ目を白黒させている薫の頭を、先程よりも強く押さえ付けられた。

　スプリングにめり込むようにされると、いくら柔らかい素材だと言っても息が苦しい。

『お前は私が何も考えていないと思っていたのか！？　一年の間に行方（ゆくえ）をくらまし、やっと戻ってきたかと思えば今度は爵位を継がないと言う。私がお前の為と思って勉学も家庭教師も、すべて私の後を継ぐ為──ひいては立派な当主となる為、お膳立ててやったのだぞ！？』

『うっ……ぐ』

　父が言っていることはもっともだ。けれど、頭の中に何かが詰まってしまったように何も考えられない。

　ぐいぐいと力を加えられる手に阻（はば）まれ、起き上がって弁明することすら難しい。

『それをお前は無碍（むげ）にすると言うのか！？』

　不意に頭への圧力が消えたかと思うと、今度は首根っこを捕まれ強引に頭を上げさせられた。

　バシン！

『いっ……！』

　乾いた音が静かな部屋に響き渡ると同時に、薫は勢い余って後ろに尻餅をついた。

　父に殴られたのだ、と数瞬の時を置いて理解する。

『薫！』

『薫さま……！』

　それまで黙って傍観していた母が、遠野が、悲痛な声を上げた。

　遠野は駆け寄ろうとしたが、薫は手で制する。殴られるかもしれない、と予想していたからだ。

　じんじんと頬が痛む。

　まるで数十年「鷹司」の家名を守ってきた父の思いの丈のようで、更に痛んだ。

　けほ、と薫は唾を吐いた。絨毯（じゅうたん）に赤黒い血が落ち、じんわりと汚す。

（……血の味なんか久々だな）

　どうやら口の中が切れたらしく、特有の鉄臭い味がゆっくりと口内に広がっていく。

　それと同時に、すっと頭の中が冷静になる。

　父はただ、自分の思い通りにならない息子に腹を立てているだけだ。

　苛立っている父は、長年の側近──遠野であっても止められない。薫はそんな父以上に冷静になる必要があった。

『父さん、話を──』

『もういい！』

　ふらつきつつも薫が立ち上がろうとすると、それよりも早く父の罵声が響いた。

『全員出ていけ、私が良いと言うまで誰も入るな』

　ぎろりと薫だけならず遠野と母までも睨（ね）めつけると、父はそれきり黙り込んだ。

『……分かりました。薫』

　行きましょう、という声と共に母に肩を叩かれた。

　一年ぶりに触れた母の手は、衣服越しだったが確かな温もりがあった。

『はい』

　震えそうになる声を叱咤し、母の後をついて父の寝室を出る。その後を一定の距離を空け、遠野が付いていく。

　遠野がドアを閉める音が聞こえても尚、父の底冷えする声が薫の耳に残った。