空蝉

二章 3

「じゃあ、行こうか。どこに行けばいいの？」

「あっち」

　雅人が指さすほうへ自転車をこいでいく。

　神社のある雑木林をまわりこむ形で、裏手になった空き地のほうへと、雅人は愛莉を導いていった。

「たしか、このへんだっだと思うんだよね」

　空き地の入口あたりに、一軒の家があった。でも、そこは、ずいぶん前に空き家になっているようだ。窓がやぶれ、縁側に穴があき、家のなかも荒れている。庭は雑草だらけだ。

　その家の前を通って、草っ原を歩いていくと、しばらくして、小さな池があった。蓮の花が咲き、とてもキレイな景色だった。モネの絵画のなかに入りこんでしまったように美しい。

「わあっ、すごい。こんなキレイなところがあったんだね。素敵」

「夜になると蛍が飛んで、もっとキレイだよ。そのうち、いっしょに見に来よう」

「そうね。蛍、見たい」

　池のまわりを、雅人は歩きまわった。

　何を探しているのかはわからない。

　ただ、何度もため息をついていた。

「見つかった？」

　問いかけると首をふる。

「もしかしたら、池のなかになげこまれちゃったのかもしれないな」

「何を？」

　それには、やっぱり答えてくれない。言いたくないのかもしれない。

　池のほとりにならんですわった。

　とくに何かを話すわけではなかったが、風が通りすぎていくのが心地いい。

　すると、とつぜん、雅人が泣きだした。

「どうしたの？」

　たずねると、歯をくいしばる。

「どっか痛いの？ 雅人くん？」

　雅人は首をふった。

　そして——

「……もう少しだけ早く、再会したかったよ。おれが……ているうちに」

　愛莉は悟った。

　雅人の健康は、愛莉が想像するより、ずっと悪いのだと。もしかしたら、余命宣告を受けているのかもしれない。

　愛莉はだまって、雅人を抱きしめた。

　この人を失いたくない。

　この人の命が、もうじき消えてしまうかもしれないと思うと、自分のことのようにつらかった。

　雅人の腕も、愛莉の背中にまわる。

　二人はごく自然に唇をあわせていた。

　悲しくて、切ないキス。

　雅人の病気がどんなものでも、最期までともに歩もうと、そのとき、愛莉は決心した。

　そのまま、時間のたつのを忘れていた。ふと、空腹を感じたのは三時すぎだ。ずいぶん長いあいだ、我を忘れていた。

「今日はもう帰ろうか。雅人くんの探してるもの、明日も、またいっしょに探そうよ」

　雅人を自転車のうしろに乗せて、林の近くの通りまでもどってきた。

「この近くなんでしょ？ 家まで送るよ？」

「いや、ここでいいよ。歩いてもすぐだから」

「そう？」

　雅人と別れて、愛莉は家路についた。

　＊

　家に帰ると、また、あの話し声が聞こえてきた。祖母と誰かが話している。

　いったい、誰なんだろうか？

　やっぱり、おかしい。

　愛莉は足音をたてないようにして、ろうかを歩いていった。奥の座敷のほうへ。

　そこまで来て、気がついた。

　話し声は母屋のなかから聞こえるのではない。離れだ。カギのかかったままになっていた、あの物置がわりの建物。

　離れに行くには靴がいる。

　玄関までとりにいこうか、それとも裸足のまま行ってみようか——考えているうちに、祖母が離れから出てきた。

　愛莉はあわてて、二階への階段をあがる。祖母は愛莉には気づかず、キッチンのほうへ歩いていった。

　離れのなかに、誰かがいる。

　それを知っていて、祖母は秘密にしている。つまり、祖母がかくまっているということなのだろう。

　愛莉は混乱してしまった。

　朝からいろいろあって、疲れた。

　ベッドに身をなげだすと、いつのまにか眠りにいざなわれていた。

　夢を見ている。

　夢のなかで、愛莉はあの林のなかをさまよっていた。

　暗い。夜のようだ。

　でも、昼はあんなに怖かったのに、夢のなかでは恐ろしくない。

　誰かが、ここで自分を待っていると本能的に理解していたからだ。

　声に呼ばれるように、まっすぐ歩いていく。

　すると、一本の木のもとに父が立っていた。その姿は青白く輝いているが、優しい表情をしていた。以前のままの父だ。

「お父さん！」

「愛莉。すまないね。急なことで、おまえには悲しい思いをさせたね」

「お父さん。どうして、いなくなったの？」

「おまえやお母さんにはだまっていたが、お父さんは末期の癌だったんだよ。自分の命がいくらもないことはわかっていたんだ」

「え？」

　父は何を言っているのだろう？

　末期の癌？

　そういえば、いなくなる直前、いつもムッツリしていることが多かった。難しい顔つきをしていたが、あれは苦痛に耐えていたからだろうか？

「お父さん……？」

「だから、せめて、自分の命をムダにしないですむならと思ったんだ」

「どういうことなの？ ムダにしないって……？」

「お父さんは、いつも、おまえを見守っているから」

　父の姿は急速に遠くなった。

　いや、愛莉の精神が夢の世界から遠ざかっているのだ。

　目をあけた愛莉は悲鳴をあげた。

　自分の体の上に、人が立っている。