第四話　學問

　わたしは奇（き）蹟（せき）をおこす。

　これは斉藤文明の奇（き）蹟（せき）の物語だ。

　幽（ゆう）邃（すい）たるセレモニーホールの葬儀会場にて葬（そう）斂（れん）がもよおされており百（ひやつ）花（か）繚（りよう）乱（らん）の祭壇の中央に無表情の少年の遺影が設置されている。会場を睥（へい）睨（げい）すると物故者の同級生といった風（ふう）丰（ぼう）の参列者は寡（か）少（しよう）で遺族たる祖父や祖母の六（ろく）親（しん）眷（けん）族（ぞく）のほか因（いん）陀（だ）羅（ら）網（もう）の大（だい）學（がく）関係者が攢（さん）叢（そう）されている。蕞（さい）爾（じ）たる家族葬ではなく魁（かい）偉（い）なる一般葬とされているのも経済的理由からだ。喪主たる祖父は完（かん）爾（じ）として微笑しながら弔辞を奉読している。いわく〈文明ちゃんいままでありがとうわたしたちの余生をたのしませてくれたのはきみだよきみのおとうさんもおかあさんも先立たれたからわたしたちにとって大事な家族だったんだ文明ちゃんはいろんなことをおしえてくれたねアニメがすきでいろんなアニメのことをおしえてくれたんだわたしたちが大（だい）學（がく）でまなべなかったことをたくさんまなばせてもらったよ〉と。

　葬（そう）斂（れん）は恙（つつが）無（な）く遂行された。

　弔辞が終（しゆう）焉（えん）すると明（めい）鬯（ちよう）たる弔電もなく焼香が濫（らん）觴（しよう）する。蜿（えん）蜒（えん）長蛇たる焼香が完遂されると葬儀社の司会によって閉会が宣言された。嚮（きよう）後（こう）出棺の儀式が発（はつ）軔（じん）して少年の遺軆は火葬場にて荼（だ）毘（び）にふされることになる。基本的に数親等の六（ろく）親（しん）眷（けん）族（ぞく）だけがのこるわけだ。大（だい）學（がく）関係者たちのなかからひとり鞠（きつ）躬（きゆう）如（じよ）としてセレモニーホールから高（こ）句（く）麗（り）蒙（も）古（くり）遁（に）げる人物があった。儼（げん）乎（こ）たる風（ふう）丰（ぼう）の壮年の男性がセレモニーホールの入口から遯（とん）竄（ざん）せんとすると入口界（かい）隈（わい）からカメラや録音機を掌握した報道関係者とおぼしき群衆が嘯（しよう）聚（しゆ）してくる。いわく〈大臣は遺族の大（だい）學（がく）関係者としての御出席ですよね〉〈大臣は喪主の一親等姻族とのうわさもありますが〉〈勉学につかれての自殺なのでしょうか〉〈事故死という報道もありますが〉〈お兄様は出席されていらっしゃいませんね〉〈お兄様がおとうとさんをあやめたという情報もありますが〉〈家系のほとんどが東大卒という環境で中卒のひきこもりである文明君に心理的負担はなかったのですか〉

　葬儀場入口は殷（いん）賑（しん）となる。

　艴（ふつ）然（ぜん）たる顔（がん）貌（ぼう）で報道陣の狭（はざ）間（ま）を驀（ばく）進（しん）し遯（とん）竄（ざん）せんとする壮年をひしめきあうようにして群衆は壅（よう）塞（そく）阻止する。漸（やく）漸（やく）報道陣を擯（ひん）斥（せき）して車（しや）輌（りよう）に搭乗すると跼（きよく）天（てん）蹐（せき）地（ち）の運転手に廼（ない）時（じ）に発進するように命令した。レクサスが発進せんとした爾（じ）時（じ）車（しや）輌（りよう）前方にひとりの報道記者らしき男性が聳（しよう）立（りつ）して矢（や）張（は）り大臣に質問する。いわく〈しんぶん赤旗のものですが文部科学大臣真摯におこたえください週刊誌報道によると今（こん）囘（かい）の物故者の縁戚にあたるらしい大臣は物故者の死因についていかにおかんがえでしょうか輓（ばん）近（きん）の政権によるゆとり教育の廃止との関（かん）聯（れん）性抔（など）についても意（い）嚮（こう）をおつたえください〉と。車輌の後部座席から赭（しや）顔（がん）を現前させた大臣はこたえる。〈物故者のお兄様は高学歴で社会に有用です実際にわが省庁の官僚として黜（ちゆつ）陟（ちよく）いたしましたがおとうとさんは中卒のひきこもりでしょう勉学に黽（びん）勉（べん）しなかった贖（しよく）罪（ざい）とまではいわないが自己責任という言葉もありますゆとり教育云（うん）云（ぬん）の問題以前に國（こつ）家（か）のために勖（きよく）勉（べん）する意（い）嚮（こう）のない人間には社会のきびしさを識（し）ってもらう必要があります〉と。

　祖父母はTVを瀏（りゆう）覧（らん）している。

　這（しや）般（はん）の報道陣による紛（ふん）紜（うん）はあったものの嚮（きよう）後（こう）恙（つつが）無（な）く葬（そう）斂（れん）を完遂し帰宅後蹔（しばらく）してテレビ朝日のニュース番組を瞥見したら恁（いん）麼（も）の文部科学大臣の発言が報道されていたのである。沈黙して閲覧していた祖父母は物故者の遺影を寝室に掲（てい）撕（せい）して襤褸（ぼろ）襤褸（ぼろ）の蒲（ふ）団（とん）の狭（はざ）間（ま）に仰（ぎよう）臥（が）した。明滅している蛍光灯をけすと黯（あん）黮（たん）たる寝室のなかで祖父母は会話する。祖父いわく〈あの遺影はいけないねえ笑顔の寫（しや）眞（しん）が一枚もなかったなんてなあ〉と。祖母いわく〈卒業寫（しや）眞（しん）のひきのばしだからねえ〉と。祖父いわく〈あのころから人生はきびしかったんだろうなあ遺影のなかでもかなしんでちゃあ永遠にかなしむことになる〉と。祖母いわく〈やっぱりいくしかないねえ東京に〉と。あてどもない会話をつづけながら老体のふたりは夢（む）寐（び）におちてゆく。実際にはゆめさえもみない。翌日黎（れい）明（めい）に祖父が覚醒するとすでに祖母が三人分の朝（あさ）餉（げ）の準備をしていた。遺影を食卓に遷移させて朝食を喰（く）らう。春（しゆん）風（ぷう）駘（たい）蕩（とう）と食事をすますとふたりは遺影を掌握しながら古（こ）色（しよく）蒼（そう）然（ぜん）たる木造の一軒家に施錠してでかけていった。