第96話 実像
腰を下ろすと、一気に疲れがやってきた。とりあえず、しばらくは動きたくない。心だけでなく、身体もかなり悲鳴を上げている。
作業というのは、本屋らしい仕事ではなかった。バックヤードの整理。勝手がわからない俺は主に荷物運び。
普段は体育の授業が関の山な俺にとっては、かなりの重労働だった。少しは筋トレとかするべきだろうか……。
「おつかれさま。妙なことに巻き込んでごめ――」
「それはもう聞き飽きたって。別に無理やりやらされたってわけじゃないしな。俺が自分から手伝いたかっただけさ。金と早く帰るためにな！」
あえて大げさな言い方をすると、五十鈴の表情が少しだけ緩む。前で組んでいた手を解くと、そのまま首筋の辺りを触れた。
「そっか。じゃあありがとう。根津君のおかげで予想してたよりも早く終わったわ」
「なによりだ」
「ちょっと待ってて」
「あ、ああ」
髪ゴムを外すと、五十鈴が部屋を出ていった。声をかける暇もなかった。遮るように、静かに扉が閉まる。
本日二度目の展開。この本屋の人たちはかなり行動的なようだ。
やはりすることもなくて、少し部屋の中を見回してみる。
文芸部の部室よりも少し広いくらいの大きさだ。作業を始める前にも、一度案内された。さしあたっての荷物置き場として。
中央に縦長のテーブルが一つ。椅子は両側含めて八つほど。壁には棚がいくつか並んでいる。
いわゆる事務所なのか、休憩室なのか。奥の方にもうひとつ部屋があるらしい。謎の扉がある。
あいにく暇をつぶせそうなものもなくて、俺はスマホを取り出した。もう結構いい時間だ。夕飯は、帰りのスーパーで適当に出来合いのものを買おう。
その旨を家族グループに流す。正確には、今一緒に暮らしている三人だけのグループだ。両親を含めたものは別にある。もっと言うと、現在のメンバーは四人になっていた。
俺の贈ったメッセージに、一件だけすぐに既読が付いた。
背もたれにぐっと身体を預けて、長く息を吐きだす。身体を伸ばしてみれば、あちこちに、かなりダメージが蓄積しているのがよくわかる。ポキポキと鳴るのがどこか心地よい。
久しぶりの肉体的疲労に、つい夏の日々が蘇ってくる。連鎖するように、文芸部に入ってからのイベントの数々。
俺の日常はこんなにも充実していたのか――
「飲み物と甘いものを買ってきたわ」
物思いに耽っていたところ、不意に入り口のドアが開いた。
ゆっくり視線を向けると、五十鈴はコンビニの袋を提げていた。示すようにちょっと持ち上げてから、そそくさと俺の隣りに座った。
「おー、助かる。――ミルクティーか」
「コーヒーの方がよかった？」
「いや、一息つければなんでもいい。ありがとな」
受け取ったロイヤルなパッケージのペットボトルの蓋を開けた。上品な甘さで飲みやすい。いい感じに気分がリフレッシュしていく。
五十鈴の目の前にも同じものがあった。なんならそれが一番のお気に入りの銘柄だということを、今の俺は知っている。
ついでに受け取った小分けのチョコレートも口に運ぶ。疲れた身体には甘いものがよく効く。空腹にいきなり糖分をぶち込むと少し不安だけど。五十鈴さんの方は気にせず、パクパク食べていますが。
「伶佳さん、もう少しかかるって」
「そうか」
「夕飯の準備、大丈夫？」
「帰りに弁当と総菜買うだけだから」
「みたいね」
「一緒に考えてくれればなによりっす」
「頑張る」
不慣れな場所のはずなのに、不思議と居心地の悪さは感じない。隣りにいる人物のおかげだろう。この淡々な感じが本当にしっくりくる。
「五十鈴はさ、いつからここでバイトしてるんだ？」
自然と言葉が出た。穏やかな雰囲気。二人しかいないという安心感。今なら、気兼ねなく話ができる……と思う。
「高校入ってすぐからかな」
「そんなに早くから」
「高校入ったら、ここでバイトしようって決めていたの。伶佳さん、お母さんの知り合いでね。ここにも、お客さんとして何度も来たわ。いつもあの人はキラキラ輝いていて、本屋さんでも仕事って本当に楽しそうで。憧れ……みたいなものかしら。それに、本も好きだからちょうどいいかなって」
いつも通りの語り口調だったが、言葉の端々に感情が滲み出ていた。喜び、熱意、真剣さ……そういう綺麗な気持ちが。
その姿が、とても眩しく映る。今まで見た彼女の中で、一番生き生きとして見えた。つい見とれてしまうくらいに。
「どうしたの？」
「……いや、別に。ただなんか、凄いなぁって」
「凄い？ 全然そんなことないと思うけど」
「そうやって好きなものに一直線なのがさ。文芸部の活動にしたってそうだ。普通は、なんかこう、もっと……色々あるじゃん、高校生って」
自分の感じたことと、発した言葉がぴったりとは重ならない。それがひどくもどかしい。何か違った言い方があるはずなのに。
五十鈴が少し黙り込む。俺のちぐはぐな言葉の意味を、吟味してくれているのかもしれない。
その姿を見て、不意に『特別』という言葉が浮かんだ。頭の中で、次第にそれは存在感を増していく。
「でも根津君だって、弓道がそうだったんじゃないの？ あるいは、野球とか」
「どうだろうな。少なくとも、今の俺はそのどっちも続けてないから」
「だとしても、一度好きだった気持ちがなくなるわけじゃない。憧れに向かってした努力は決して消えない……って、私は思うけれど。だからその、私だけが凄いってことはない。みんな、同じよ。――そう言ってもらえたのは、嬉しいけれど」
五十鈴にしては、やけに饒舌だ。最後の方は、微かに顔が赤くなっていた。そっぽを向かれたが、見逃さなかった。
でもたぶん、感情的になっているのは俺も同じだ。さっきから、少し身体が熱い。
そうした考えもあるのだと、相手の言葉がよく腑に落ちた。どこか胸がスッキリする。その問題は一度折り合いをつけたというのに。
俺の中の五十鈴美桜像というのは、ずっと朧げだった。でも、日を経るにつれ曖昧なところは減っていく。それが今、ここにきて確かな輪郭が見え始めてきた。そんな手応えがあった。
部屋が静かすぎるというのも考えものだ。距離が近すぎるというのも。
動揺が向こうに悟られていないかと不安になる。話を続けるのが、ひどく難しく感じてしまう。
それでも自分の中の熱が収まるのを待って、さらにその像のあり方を掴もうとする。躊躇う気持ちはなかった。
「あのさ、もう一つ訊いていいか」
「うん」
「やっぱり俺は、最近のお前の様子がおかしいと思うんだ。その、なにかあったのか？」
はっきりと相手の目を見て、確かに言葉を口にした。
こんなにも気になるのは、とても身近で大切な存在だからだ。そういう結論に至った。今日この瞬間に。
だから、俺にできることなら力になりたい。さっきの一幕のように。
少しだけ五十鈴の視線が下を向く。やはり訊くべきではなかったのか。迷いが心に広がっていく。でも、決して顔を背けてはいけない。
やがて、五十鈴が再び目を合わせてくれた。
「…………実はね、おばあちゃんが手術をすることになったの」
「そう、だったのか……おばあさん、そんなに悪かったんだ」
「すぐに命に係わるようなものじゃないらしいんだけどね。手術自体もそこまで危険なものじゃないって。でも私、心配で。もしおばあちゃんに何かあったらって――」
ボロボロと、その表情が崩れていく。学校で見る顔も、家で見る顔も、どちらも存在しない。
まるっきり初めて見る姿。とても五十鈴美桜とは思えない弱々しい姿。
小さな肩が震えている。長い黒髪が揺れいている。しきりに目の当たりを指で拭っている。
全体は見えなくても、明らかに泣いていた。激しさはなく、ただ静かにさめざめと。
こういうとき、俺はどうしたらいいかわからなかった。
絶望の淵にいる人間にかける言葉を持ち合わせていなかった。振る舞いを弁えてはいなかった。
ただなんとかしたいと、気持ちだけが胸に募っていく——
「……ねづくん」
「どうした？ 俺、出てた方がいいか」
「ううん、ここにいて。て、にぎってほしい」
こちらを見上げる目は真っ赤で、伸ばした手は震えている。
泣き声混じりで、とても弱々しくて。
でも、確かにちゃんと聞こえた。
そっと、手に触れる。柔らかい感触があって、仄かに温もりを感じる。思っていたより小さくて、思っていた以上に繊細だった。どこまでも慎重に、そっと両手で包み込む。
あとはただ、五十鈴の啜り泣く音が聞こえるだけ。俺は手を握ったまま、黙って見つめることしかできなかった。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます