エロ本を買おうとしたら、店員が学年一のクール美人だった件

第85話 本音合戦

　五十鈴の纏う雰囲気に、長い話になりそうだと悟る。

「とりあえず、まあ座れよ」

　促すように勉強机の椅子を引いてから、俺はベッドの縁に腰を下ろした。

　ここで座布団なんて素晴らしいものがあれば、カーペットの上をお譲りするのだが。あいにく在庫切れ。

「そうね」

　頷いて、五十鈴がようやく入り口から動き出す。静かな足取りで部屋の中央へ――いや、違った。

「はい？」

　小さく呟いて、思わず首を傾げた。つい、眉間に皺が寄ってしまう。

　若干沈んだマットレス。右隣りのやや離れたところに、わずかなくぼみができていた。そこから女の背中がまっすぐに伸びている。ほんと細身だな、こいつ。

　……じゃなくって。なぜ、奴の横顔はこんなにも平然としているのか。

　確かに、特に声掛けはしなかったさ。しかし、動作だけで伝わらんもんかね。コミュニケーションって難しい。まあ、今回悪いのはこちらだけども。

　ちょっとだけ腰を左方向にズラしてから、一つため息をついた。改めて、椅子に場所を移す気にはなれない。

「どうかした？」

「いや、別に」

　こちらに向けられた瞳は空っぽ。いや、人によっちゃ澄んでいるとか、純粋無垢だとか表現しそう。と一文芸部員はそんな感想を抱く。

　まあ、こいつの天然具合は今に始まったことじゃない。いちいち気にしたところで、なにはなし。

「で、とにかく続きだ、続き。あの題材を選んだ理由……目標がないとかなんだか言ってたな。あれ、どういう意味だ」

「どういうも何もそのままよ。私はこれまでの人生で、強く目指したものはない」

「……ほう」

「やっぱり、根津君にはしっくりこないでしょうね。キミは以前、道場で夢に向かって弓を引いていたわけだし」

　五十鈴はくすりと笑う。暖かく見守るような笑い方。見ているこっちがついこそばゆくなってしまうくらいに。

　ほんの少し、過去へと思いを馳せる。俺はあのとき、何を思って的に向かっていたのか。目指していたものはなにか……こいつがいうような目標なんてない。ただ、楽しかったから毎日部活に勤しんでいただけだ。

　だから、決して重なることはない。部誌に描かれていた『彼』と俺は違う。他の登場人物も持つ『きらめき』とやらを俺は持ち合わせていない。だから、これは相手の買い被りというやつ。

　第一、俺がひっかかりを覚えたのはそこではなかった。

　五十鈴が目標を持たずに生きてきたことはわかった。別に取り立てて珍しいことじゃないと思う。実際、俺だって何を目指して日々を過ごしているかは答えられない。

　そうではなく、繋がりがいまいち見えてこないんだ。目標がないことと、部活動で頑張っている奴を取材して作品にする。その二つを結ぶ架け橋が。

「ああ、そういうこと」

　そのことを尋ねると、五十鈴は少しだけはっとしたような顔をした。

　考え込むのかと思ったが、次の瞬間には答えが返ってくる。

「私には確かな目標はない。だからこそ、それを持つ人に敬意を抱いた。触れてみて、形にすれば、何かがわかるかもしれないって思った。自分にとってのこれからの指針みたいなものが。――ねえ、根津君。逆に聞きたいんだけど、キミは何を目指していたの？」

　五十鈴はじっとこちらを見つめてきた。これまでの付き合いで、初めて見るくらいの力強さ。単なる好奇心を超えた純然たる興味がひしひしと伝わってくる。

　二つの瞳につい気圧されてしまう。

　だが、答えはすでに頭の中に出来上がっていた。奇しくもそれは、ついさっき考えていたことだから。

「さあな。少なくとも、お前が求めているような確かな目標はなかったよ」

「……ほんと？　私にはそうは見えなかったけど。どんなに皆中（かいちゅう）を重ねても、少しも表情を緩めない。的前を離れても、キミはいつも気を張り詰めていた。まさに鬼気迫るといった感じに」

　よく仲間からも同じようなことを言われたっけ。射場にいる根津は、輪をかけて近寄りがたい存在だって。

　連中といいこいつといい大げさすぎる。こちらには至って普通だった自覚しかない。ただ毎立ち、後悔のない射を心がけてただけ。そんなのみんな同じだ。

「それに、菫さんに聞いたわ。根津君は、中学生のときから地元の道場に通ってたって」

「……あいつ、そんなことまでベラベラと」

「私から聞いたの」

「なんでまた」

「気になったから」

　まあそうか。人は興味があるから何かを質問する。これはいわゆる世の中の真理というやつ。

　たちまち閉口して頭をかく。まさかそんな昔のことを持ち出されるとは思ってもみなかった。

「そうだけど、でもだからどうしたって話だ」

「わざわざ始めたってことは、何か大きな目標があったってことじゃないの？　それが高校のころまでずっと続いた。だからキミは人一倍熱心だった」

　図星をつかれて言い淀む。さて、いつのまに会話の主導権を奪われたんだろうか。

　ふと視線を外す。慣れ親しんだ自室のはずなのに、空気がとても重苦しい。全方向から串刺しされている気分。

　答えずにおく、というのもできるだろう。適当にはぐらかすのは俺の得意分野だ。普段ならきっとそうしている。

　でも、今ばかりは素直に話してもいい気分になっていた。小さく息を吸い込んで、再び五十鈴の顔を見据える。

「姉貴がさ、すごいかっこよかったんだ。たまたま休みの日に大会があって、家族みんなでそれを見に行った。お前も知ってる通り、普段はあんな感じだろ。だから余計にそう見えた」

「やっぱりシスコンじゃない」

「……うるせー」

　不意打ち気味に茶化されてそっぽを向く。こいつ、夕食前のいざこざで味を占めたんだろうか。ニヤケ面はとても憎たらしい。

　話を戻して、そこから先は早かった。ほどなくして、地元の弓道教室に通い始めた。部活も習い事もしてなかったから、時間だけはあった。

　でもそれだけだ。始まりは確かに姉への強い憧れ。その点で言えば、俺にも目標はあったんだろう。

　しかし、続けていくうちにそのことは薄れていった。上達する過程が何よりも楽しかった。的に中るようになって、周りからも射を褒められて、どんどん弓道にのめりこんでいった。

「でもやっぱり、俺には目標はなかったんだよ。だから、あんなにのめりこんだのに、簡単に手放した」

「…………訊いてもいいの、その理由」

「ああ。今じゃもう割り切ってるからな。――単純に楽しくなくなったんだよ。早気（はやけ）……まあちょっと挫折するようなことがあって、それに耐えられなくなった。結局、俺にとって弓道はその程度でしかなかったってことさ。憧れを持って始めたはずなのにな。だから、俺は『この人たち』とは違う」

　そばに置いた部誌を再び手に取る。

　射形に迷うのはよくある話……というか、ある意味ではそれが弓道という競技の本質だ。誰もがいずれはぶち当たる苦悩。

　正射必中。意味は文字通り、正しいフォームで射（う）てば必ず的に中る。中り外れではなく、求めるべきものはいい射形なのである。

　毎日募る焦りや不安。遠ざかる元の自分。そこまでいって、初めて気が付いた。できてたから楽しかっただけ。姉のようになる、という目標はすでに達成されていた。それ以上を、弓道に見い出せなかった。

　それで、部を去った。以来、弓道のことは思い出さないようにしてきた。逃げたという自覚だけはあったから。

　あるいは、夢があれば違っていたのかもしれない。全国制覇でもいいし、段を取るでもいい。自己完結しなければ、きっと。

　――ああ、そうか。俺は五十鈴と同じじゃないか。やっぱり、目標なんてなかったんだ。

「でも、私はキミをモデルに選んだこと、間違ってないと思う」

「……へ？」

　あまりにも突拍子がなさ過ぎて、聞き間違いかと思った。ついまばたきが増えてしまう。何言ってんだ、この女。

「ちょ、ちょっと待ってくれ。これ、俺なのか？」

「うん」

　何を当たり前のことを、とでも言うように五十鈴は小さく頷く。からかっている感じは少しもない。

　とりあえず、思考が停止した。まさか、ある種の畏敬の念を抱いていた人物が俺を下敷きにしていたとは……恥ずかしさに、つい顔が赤くなる。

「いやいやいや、俺、ここまでうまくないぞ。毎立ち、皆中とか無理だって。どこの達人だ」

「私、この目で確かに見たんだけど」

「たまたまその日は調子がよかっただけだっての」

「そうなの？　周りに訊いたらいつもあんな感じだって言うから」

　まさか、知らないところで話を盛られているとは……。実際、夏から秋にかけての時期が全盛期ではあった。それでも、百発百中とはいかない。

　果たして、この部誌はどれくらい世に出回ったのだろう。特に気になるのは弓道部の関係者内。みんな気づくのかな、やっぱ。でも、俺はそうじゃなかったし。

　どれくらい時間が経ったんだろう。室内はしばらく静かだった。おかげで、十分に胸の中に渦巻く得体のしれない感情と向き合えた。五十鈴の口数の少なさが幸いしたといえる。

　とりあえず、もうこれ以上この話は掘り下げまい。好奇心は猫をも殺す。それをよく実感した。

　落ち着きが戻ってきたと同時に、どうしても五十鈴に言いたいことができた。この小説に関するクレーム……ではなく、ある種の仕返しのような何か。

「だったら、俺の方こそ、お前に目標がないとは思えないけどな」

「……どうして？」

「だって、文芸部で頑張ってるじゃないか」

　去年の部誌の表紙を叩く。そこには、彼女が苦心して仕上げたと思われる原稿が載っている。

　人様に読めるものを提供する。そこには確かに熱意が込められているはずだ。目標と呼ぶことのできる類の。

　それこそ、俺が本来弓道の中に見つけなければいけなかったもの。そして、俺が文芸部員としてこれから探すものだ。彼女と同じように、自分を支えるような何かを。

「今はもう何か見つかったんだろ。目標……的な何かはさ。そうじゃなきゃ、これだけのものは書けない」

　視線がぶつかり合うこと数秒程度。やがて、向こうの方が顔を背けた。その赤らんだ耳は、照れていることの証拠だと思う。

「そう……ね。とりあえず好きなものは見つかったかもしれない」

　聞き取りづらい小さな声で言って、五十鈴は立ち上がった。話は終わり、ということかもしれない。こちらを一切見ることなく、ドアに向かって歩き出す。

　実際、もう訊きたいことはない。抱いていた疑問は解決したし、部誌原稿を書くのに必要なものは見つかった気がする。

　だから、これは単なる気まぐれだ。遠ざかる背中に、自然と言葉が飛び出した。

「明日、久しぶりに弓道部行くんだけど、お前も来るか？」

「それは面白そうね」

　ちらりとこちらを振り返る顔には、彼女らしい涼しい笑み。

　結局、明確な答えは帰って来なかった。無言のままに、五十鈴美桜は去っていく。

　一人残された俺は、三度部誌の表紙を見て、今度は初めから読みだすのだった。