唐突に始まった理想の世界

　家に帰って来てからも、摩夕はずっと泣き続けていた。

　俺は病院内ではしっかりと顔を見れなかったので、久々に顔を上げた摩夕をしっかりと見ながら慰めようと思った。

　しかし……。

　俺は摩夕の顔を見て、絶句してしまった。

　口の周りはしわくちゃ。支える物がないので、力が抜けてしまっているのだった。

　その影響で激しく老けて見えてしまい、老婆のようになってしまっていたのだ。

　これでは、ばあちゃんと変わらないようにも感じる。

　そうなると、仮にばあちゃんと摩夕を間違えたりなんかしたら――。

　俺は結局何も言えないまま、摩夕から距離を取ってしまった。



　その日は、俺はもちろん、摩夕もばあちゃんも、ほとんど話さないまま一日を終えることとなった。

　せいぜい覚えている言葉と言えば、家に帰って夜が更け始めた時にばあちゃんが言った言葉。


「今日は、いろいろ大変だったねぇ」


　俺は強く同意した。

　そして、そのゆっくりとした口調が、少しだけ安心感を与えようとしているように聞こえた。

　――本当に、申し訳ない。



　翌日になっても、摩夕は部屋に引きこもっていた。


「へぇえええん。へぇえええん。ひっく。へぇえええええん」


　部屋から聞こえてくる声を聞く限り、傷はまったく癒えていない。

　昨日からずっとこの調子である。

　俺はばあちゃんに現状報告をする。

　ばあちゃんは台所に立って朝食を作っていた。

　見てみると、畑で採れたであろう人参をつぶして、それをお粥と混ぜている。

　どうやら離乳食に近いものを作っているようだ。


「摩夕はまだ出てきそうにないよ」

「そうかい……。やっぱりまだ落ち込んでいるんだねぇ」

「そうだね」

「これで元気になってくれればいいんだけどねぇ」

「そうだね……。大丈夫だよ。ばあちゃんの飯はうまいから」

「だといいけどねぇ……」


　ばあちゃんもまだ立ち直れてはいないようだった。

　俺も家族三人が元の状態に戻るのは、まだまだ時間がかかると思っていた。

　まして摩夕からすれば、離乳食なんてものを見せられたら、その現実に余計ショックを受けるだろうなぁ。

　昨日の昼から何も食べていないので当然栄養補給は必要だが、普通の食事が出来ないというのはやはり切ないだろう。


「ばあちゃん。俺がそれを持って行くよ」


　俺はそう言って、ばあちゃんへの負担を軽くするように努めた。


「いいよぉ。私がやるから」


　優しい口調で俺をいたわってくれるばあちゃん。

　嬉しいけど、俺としては昨日のこともあるからフォローしたかった。

　ばあちゃんも、もう七十歳を超えている。

　その状態であるのに、普段はお世話になりっぱなしだ。

　だから――、


「大丈夫。俺が何とか食べさせるから」


　俺は半ばゴリ押し気味に、ばあちゃんに頼み込んだ。


「そうかい。じゃあお願いしようかな」


　ばあちゃんもこれに応じてくれた。ありがとう、ばあちゃん。

　そうこうしているうちに離乳食も出来上がった。


「じゃあ、お願いね」

「うん」


　俺はばあちゃんの作った離乳食を持って、二階へと上がって行った。



　摩夕の部屋の前に着いた。

　中からは、物音一つ聞こえない。

　眠ってしまったのだろうか？


「おーい。まよー、入るぞー」


　鍵はかかっていないようだ。俺は扉をゆっくりと開けた。

　恐る恐るだが、少し勢いをつけて。

　摩夕は部屋の左側にあるベッドの柵に寄り掛かって、体育座りをしていた。

　顔は下を向いていて、俺の声にも反応して上げようとはしない。


「まよー。食事持ってきたぞー。ばあちゃんが作ってくれたんだから、食べろよー」


　出来る限り病人とか障害者ということに触れないようにするため、俺はいつもの感じの空気を出しながら食事を置いた。

　また歯が抜けてしまったことを思い出させるフレーズは良くないと思ったので、あえて離乳食という言葉は伏せた。

　しかし摩夕は下を向いたまま、食事に手をつけようとはしなかった。

　そりゃそうだよなぁ。俺が触れなくても、自分の目には入ってしまうもんなぁ。

　でもお腹は空いているはずだし、時間が経てばそのうち食べるだろう。

　俺は、いろいろと案じて部屋を出ることにした。

　さっさと部屋を出て、ドアを閉めた。

　そして一階へと下りようとする。


「へぇ、へぇ（ねぇ、ねぇ）」


　ドアの向こうから弱々しい女子の声が聞こえる。

　俺は最初、それに反応出来ず少し固まっていた。

　すると、


「へぇ……、へぇっへふぁ（ねぇ……、ねぇってば）」


　先ほどよりも大きな声で呼ぶ声がする。

　今度ははっきりと聞こえた。


「どうした？」


　俺は少し慌てて入る。

　摩夕は顔を上げていた。目立ったのは目の周りの腫れ。

　昨日今日とたくさん泣いたんだろうなぁ。


「ふふーん（？？）」


　そんなことを思っていると摩夕が言葉を発する。

　だけど、なんて言ったの？


「ふふーうん（？？）」


　いや、まだわからないんですけど。


「ふ・ふー・ん（？？）」


　次からは筆談にした方がいいだろうか。

　そんなことを思っていると、摩夕は右手でグーを作り、何かを救う仕草をした。そして、


「ふふーん（スプーン）」

「スプーン？　あぁスプーンね」


　摩夕は小さくうなずいた。


「そういや入れ忘れてたわ。今、持ってくるよ」


　俺はすぐに階段を下りて行き、スプーンを取りに行った。



「悪かったね。はい、どうぞ」


　スプーンを離乳食に入れた。

　これで俺の役割は終了だろう。


「へぇ（ねぇ）」


　えっ、まだ何かあるの？


「ふぁふぇはへへ（？？）」


　今度は何？


「は・へ・は・へ・へ（？？）」


　ジェスチャー付きでお願いします。

　そう思っていると今度は俺を手招きし始めた。

　俺が近くに行ってあげると、俺を指さしてスプーンの時と同じ動作をする。

　俺はこれで理解した。


「ふぁふぇはへへ（食べさせて）」

「食べさせて欲しいんだね。はい、わかったよ」


　俺はそっと摩夕の口に離乳食を入れてあげる。

　摩夕はしわくちゃの口を必死に開けようとする。

　しかし力が入らないのか、なかなか大きくは開けられない。

　とても不便そうだ。

　また歯がないことで噛むという動作が出来ない。

　よって少しずつでないと口に入れられなかった。

　時間が相当かかる。

　ぶっちゃけ、めんどくさくなってきた。

　ばあちゃんと交代しようかな……。

　そんなことが頭をよぎった時だった。


「ほへんへ（ごめんね）」


　摩夕が頭を下げる。

　その直前まで、完全に彼女の現状を忘れていた俺がいた。


「ほへんへぇ（ごめんね）」

「大丈夫だよ、別に。迷惑とか思ってないからさ」

「ふぇほ、ほへぇんへぇ（でも、ごめんね）」


　摩夕はまた頭を下げる。深く、本当に深く。

　俺はそれを見て少し懐かしんでいた。

　昔のことを思い出したからだ。



―――――――――――――――――――――――――――――――――――――



　それは俺が幼稚園の時に、公園で父親と母親、そして俺と摩夕の家族四人で仲良く暮らしていた時のこと。

　公園で遊んでいた時に、摩夕が転んで手を怪我してしまったのだ。

　その日の夕食時、摩夕は手を怪我した影響で、スプーンを持つことが出来なかった。

　その日は美味そうなハンバーグだったのに、不便でならなかっただろう。

　それでも摩夕は最初、自分でハンバーグを食べようとした。

　でも結局食べられないとわかると、半ベソをかいてしまったのた。

　その状況を見てられなかった俺が、とっさに横に行ってあげたのだ。


「お兄ちゃんが食べさせてあげるよ」


　摩夕は最初こそ俺に対して遠慮していたが、ゆっくりと口に入れてあげるとすぐに喜んでくれた。


「ありがとう。お兄ちゃん」


　こう言われたのをはっきりと思い出した。

　ほっこりしたいい思い出である。

　……そういえばあれ以来、兄らしいことってしてきたかなぁ。



―――――――――――――――――――――――――――――――――――――



　物思いにふけっていると時間はあっという間に過ぎるもので、摩夕は離乳食を完食していた。


「じゃあ俺は戻るね。何かあったら俺を呼びなね」


　俺はそう言って、リビングに戻ろうとする。


「へぇ（ねぇ）」


　またしても呼ばれてしまった。

　ただこの時はうっとうしいとは思わなかった。

　俺が摩夕のところに再び寄る。

　すると摩夕は正座をした。そして少し涙ながらにこう言いだした。


「ひぃふぁはふぇ、ふぉんほうひぃ、ふぉふぇんふぁはい（今まで、本当に、ごめんなさい）」


　摩夕は床に着くギリギリまで頭を下げた。

　俺は摩夕のその姿に驚いた。想像したことがなかったから。

　確かに謝る姿は久しぶりだったし、うざかったときは何度も見たかった姿だったはずだ。しかしやっぱり今は違う。

　少なくとも、こんな弱々しい姿では見たくはなかった。

　そしてこのような状況を望んでいた自分が、本当に情けなく感じた。

　俺は妹のために動いて来ただろうか。そして頼れる存在だっただろうか。



　本当にごめん。まよ。

　俺は自分自身を悔いた。

　こんな情けない兄、こんな頼りない兄。

　それでも妹は俺への言動を詫びている。

　俺が責め立てたとしても、反撃できないほどの弱々しい姿をさらしながら――。


　グッ。


　自然と拳に力が入る。

　気がついたら摩夕と同じ正座になっていた両膝は、震えていた。

　摩夕にはない歯も、ギシギシさせていないといられない。

　本当なら摩夕だって歯ぎしりしたいだろう。いや、摩夕こそしたいだろう。

　でも彼女にはそのための歯がない。だから力が入らず、悔しがることも出来ない。

　これもデントレス病の弊害なのか。

　俺は自然とさらに摩夕に近寄っていた。

　責めて今だけでも……、いや、これからは頼られる存在にならなければいけない。

　そう心に誓いながら――。


「もう一人で悲しむな！　俺が治す方法を見つけてやる。それがないなら、一生面倒を見てやる。だから心配すんな」

「ふがあ……」

「今まで俺は兄らしいことを一つも出来なかった、だから今回は絶対にお前に寄りそうって約束する」

「……」

「だから……、こんな兄ちゃんだけど、こんな情けない兄ちゃんだけど、少しだけでいいから頼ってくれ」

「……」

「頼む！」


　そう誓って、俺の方こそ土下座をしてお願いした。

　下を向いてしばらくすると、摩夕のすすり泣く声が聞こえてきた。

　俺は顔を上げた。泣いていた理由は、正直分からなかった。

　摩夕は泣き過ぎたことで疲れ切っていた。

　自分では何も出来ない様子だったので、俺は肩を持って支えてあげて、ベッドの方に連れて行ってあげた。


「今は無理に答えなくていいよ。とりあえず今日はもう寝な」


　俺はそう言って、今度こそ部屋を出るのだった。

　兄らしいことが、少しは出来た……かな？



　そして今、厳密には摩夕がデントレス病にかかってから三日目の夕方。

　学校から帰ってきた俺は、家の中でくつろいでいた。


　ドン、ドン、ドン、ドン。


　階段を、下りる音が聞こえてきた。

　あの音は――、


「ふがーーー！」


　やっぱり摩夕だ。

　摩夕は昔のお祭りで買ったであろう、般若のお面を持って現れた。

　私は般若だぞー！　とでも言いたいのだろうか。

　久しぶりに見る妹のこういう姿に、俺はほのぼのした。

　そして久しぶりに思った。

　よく見りゃ……、可愛いじゃねーか。


「こら。大人しくしてないとダメでしょう。早く部屋に戻りなさい」


　ばあちゃんが冷静にしっかりと注意をする。

　それに対し、摩夕は頬を膨らませている。

　やっぱりよく見りゃ、可愛いじゃねーか。


「ふぁーい（はーい）」


　摩夕は渋々部屋に戻って行った。少しその背中が寂しくも見える。

　あぁ……、もう少し見たかったなぁ。

　ただ昨日の俺の思いと誓いは、届いたみたい、だな。

　嬉しくなった俺は、ばあちゃんが淹れてくれたお茶を口にした。



　こうして俺にとっての理想としていた世界が、幕を開けるのだった。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう！

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録（無料）

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る