鳥の巣（科学）

１１

「ここはずっと昔から、私の秘密基地なんだ」

「秘密基地？」

　静が振り向くと、翼は朽ちた神社の階段のところに座り込んでいた。そこから翼は周囲の深い森の木々の風景に目を向けていた。

「うん。秘密基地。お父さんとお母さんも詳しい場所は知らないの。私の友達も誰も知らない。私と、……それから、静くんだけの秘密の場所なんだよ」

　少し恥ずかしそうに顔を下に向けて、足で、とんとんと地面を軽く蹴るようにしながら翼は言った。

　秘密基地。

　……秘密の場所。　

　みんなから忘れ去られてしまった、……聖域。

　うん。確かにここはそんな場所だと思った。

　でも……。

「どうして翼ちゃんは、そんな大切な場所を僕にだけ教えてくれるの？」と静は聞いた。

　すると翼は、顔をあげて、ちょっとだけむすっとして、もう、静かくんはそんなこともわからないの。鈍感だね。とでも言いたそうな顔をした。

　でも、小学四年生の、動物や虫や自然に夢中な子供の静には、もちろん、その翼の顔を見て、翼がなにを考え、なにを不満に思っているのか、それをまったく理解することができなかった。

「よっと」

　そう言って、翼は古い神社の階段から地面の上に立ち上がった。そしてスカートのお尻のところを手でぽんぽんと軽く叩いて、その埃を払った。

　それからにっこりと笑って、翼はずっと神社の境内の中に突っ立ったままでいる、静の目の前の場所までゆっくりと歩いて移動した。

「静くんにお願いがあるの」

　そう翼は言った。