あなたがいるとよく眠れる

第1話眠りの天使

睡眠とは重要らしい。巷にあふれる睡眠に関する書籍では、忙しい現代人のためにあらゆる理論とアドバイスを提供している。寝具やパジャマ、寝るためのグッズもふんだんに売られている。

枕に頭をつけて目を閉じる。そして目を開けたら朝だった。子供の頃は当たり前だったが、成長するにつれて当たり前じゃなくなった。

「のび太くんが羨ましい。どんなに悩んでても、5秒で眠れるじゃん」

「3秒じゃなかったけ？いつでもどこでも眠れるのは特技だよな」

「私ダメ。一度起きるとずーっと眠くならないの」

「だからって、俺まで起こすなよ」

受話器の向こうで彼女がくすくすと笑う。寝返りを打ったのか、雑音が混じる。彼女の声しか聞こえず部屋の中はしんと静まり返っているようだ。

「どうせだったら、テレビでも見たら？ラジオ聞くんだっていいじゃん」

「真夜中に一人でテレビとか、ラジオとか寂しくならない？」

「俺、もう寝る」

少し間があって、わかった。ごめんと言う声が聞こえてきた。

「じゃあ、また明日な」

「おやすみ～。多分、眠れないと思うけど～」

スマホから耳を離して暗闇の中でじっと目を凝らす。部屋の中を暗くしないと眠れない人間もいるが、明るくしていないと眠れない人間もいる。自分は毎日電気を消して寝る。寝つきが良いわけではないが、こうやって暗闇の中に意識を傾けていると自然に眠りが訪れる。

「眠れない奴ってかわいそ」

「ほんと、かわいそ」

一人で寝ているはずなのに、返答があって驚く。どこから声がするのかと起き上がってまわりを見たが、誰もいなかった。

「空耳か」

「空耳じゃないよ」

背筋がすっと寒くなった。もしかしてこれって、もしかしなくても。

「幽霊？」

「ちがいまーす」

幽霊にしては元気な声だ。それでもおかしいことに変わりがない。布団の中でぶるっと震える。

「じゃあ、妖怪とか？」

「それもちがいまーす」

「人間？」

「ぶっぶー」

だんだん腹が立ってきた俺は思い切って起き上がった。暗闇の中で声のする方を見ようとしたが、いつもと変わらぬ自分の部屋の様子があるばかりだった。

「じゃあ、神様か何か？」

自分でも馬鹿だと思いながら目に見えぬ声との会話を続ける。しばらく考えるように間が空いてから、近いかもと呟いた。この時、俺は唐突に理解した。

これは夢だ

自分では起きていると思っていたけれど、いつの間にか眠ってしまったんだ。こんなことは初めてだが、夢の中で自分が夢を見ているとわかることがあるらしい。しかも夢の中なのに、自分の意志で自由に動けるって聞いたことがある。明晰夢というやつだ。俺ってすげー。

これが夢だとわかって途端に気が楽になった。布団の上であぐらをかいて、現実と変わらぬ自分の部屋を見る。どうせならもっと面白い場所だったら良いのに。夢なんだから。

「じゃあさ、君は何なの？神様に近いってどういうこと？」

この時、暗闇の中でぼんやりと青緑色に光る球が現れた。光る球がふよふよとさまよって、俺の膝の上にぽんっとやって来た。

「眠りの天使です」

「眠りの？何それ」

青緑色の光がぐにぐにと動くが、何かの形をとるわけではないらしい。ただぼんやりと光ったまま俺の膝の上にいる。

「天使って羽があってさ、輪っかがあったりするんじゃない？」

「それは、人間が創り上げた想像の産物です」

「じゃあ、天使ってみんな君みたいなの？」

「これは、私がまだ力がないので、こういう姿しかとれないだけです」

ふくれっ面の顔した女の子が拗ねているイメージが浮かんで、俺は思わず噴き出した。天使だという光は怒ったように、ぽーんっと飛び跳ねると俺の頭の上でぴょんぴょん跳ねた。痛くはないがくすぐったい。しばらくぽんぽん頭の上を跳ねてから、光は俺の膝の上に戻ってきた。

「私のおかげで、あなたは毎日眠れるんですよ！」

「眠りの天使だから？」

「あなたがぐっすり眠れるように、お手伝いしてるんです」

「じゃあ君は、眠りの神様のお手伝いをしてるの？」

興味津々と青緑の光を覗き込めば、天使といった光がぴかぴかっと輝いた。

「前に、眠れなくて困ったことがあったでしょう？」

「あったかな？」

しばらく考えてみたがさっぱり思い出せなかった。光は歯がゆそうに軽く膝の上で跳ねる。

「小さい頃、死ぬのが怖くて眠れなくなったことあったでしょ？」

「死ぬのが怖く……あー。ばあちゃんが死んだ時」

同居していた祖母が突然心臓をおさえて苦しみだし、救急車を呼んだがそれっきりだった。確か５歳か6歳ぐらいだったと思う。初めて死を身近に感じて怖かった。

「思い出した。一週間ぐらい怖くて目が覚めて、そしたら眠れなくって」

がたがた震えながら目を閉じたら、自分も死ぬんだと思っていた。二度と目が開かないんじゃないかと思って、得体のしれない恐怖の中で誰か助けてと叫んだ気がする。

「気づいたら眠れるようになったし、死を強く意識することもなくなったかな」

「そう！それです！あなたのご両親が心配して、夜眠れるようになるといいんだがって言っていたのを、私聞いたんです」

「それで、ずっと俺が眠れるように助けてくれてたの？」

青緑の光に微笑むと、そーいうことですと胸を張るような得意げな声が響いた。ありがとうと青緑の光をなでるように、手の平を動かす。光は嬉しいのかふるふるっと震えた。しばらく青緑の光をなでていて、眠れない彼女の姿が思い浮かんだ。俺と理由は違うが、眠れないのは辛いに違いない。

「お前はさ、天使なんだよな？」

「そうですよ」

「俺以外の人間の眠りを助けることはできる？」

「できますよー」

青緑の光がぽーんぽーんと跳ねる。どうやら頼まれるのが嬉しいみたいだ。青緑の光に仲の良い女の子が眠れなくて困っていることや名前、住んでいる場所を伝えるとふわんっと天井に向かって浮かんだ。

「いいですよー。では、ちょっと行ってきますねー！」

元気な声と共に青緑の光が天井の上に消えていく。光が去ってしまったら、また、暗闇が戻ってきた。布団の上であぐらをかいたまま、俺は、くっくっと笑う。変な夢。夢だというのに眠くなってきた。大きなあくびをして両腕を真上に伸ばしてから、ぽすっと布団の上に寝ころぶ。もぞもぞと掛け布団の中に潜り込み、そっと目を閉じた。

夢の中で眠くなるなんて、本当に変な夢だ

明晰夢とか心理学とか好きな奴に今度自慢してやろう。しばらくして意識がなくなりいつのまにか、深い眠りに落ちていた。

ちゃらっちゃらっ～

着信音がけたたましく鳴る。がばりと起き上がるが、周りはまだ薄暗い。時計を確認すると朝の６時だった。いつもより30分ほど早い。スマホを手に取り、着信を見ると彼女からだった。朝にかけてくるのは珍しい。

「もしもし」

「あっ！朝早くごめん！でも、どうしても聞いてほしくて」

「別にいいけど、一体どうしたの？」

「私ね、眠れたの。ぐーっすり」

この時、昨夜見たやたらリアルな夢を思い出した。俺が考えている間にも、彼女はいかにすっきり眠れたかを語り、気分は最高だとまくしたてる。

「良かったじゃん。眠れて」

「うん。それがね、変な話なんだけど聞いてくれる？」

彼女が言うには、昨夜眠れずに寝返りを打っていると窓から青緑の光の玉がすーっと入ってきたんだそうだ。

「一瞬、人魂と幽霊とか思ったんだけどさ、あんまり怖いと思わなくて」

じーっと見てたら青緑の光が彼女の額にとまり、気がついたら眠っていたんだと話す。

「変な話でしょ？もしかして夢だったのかな」

「まあ、夢だったんだろ」

やっぱりそうだよねと明るい声で笑う。俺は彼女の元気な声があふれるスマホから耳を離した。

「夢……だよな」

とにかく眠れておめでとうと伝えて、彼女との通話を切り自分の部屋を見回す。あの青緑の光は今も自分のそばにいるのだろうか。いやいや夢に違いないと頭を振って、いつもより早い起床時間にも関わらず起き上がって支度を始めた。