涅槃寂静の剣―炎の剣士、一刀斎―

開火（かいか）の章

序章

第一話 始まりの熾火

　見上げれば、ひどく狭い空があった。

　涯（は）てまで広がっているはずなのに、遥（はる）か高いはずなのに、弥（や）五郎（ごろう）にとって、この島の空は酒甕（さかがめ）の口のようなものだった。

　肩の丸太（まるた）を担（かつ）ぎ直（なお）す。

　毎日（まいにち）幾度（いくど）となく歩（ある）き通（どお）した坂を下れば、潮（しお）の臭いが鼻を突く。喉（のど）に塩辛（しおから）さがこびりつき、吐き気がした。

　木々の合間を抜けると、眼前には水、水、水。どこまでもどこまでも広がる水と浜。絶え間ない細波の音が、耳に響く。

　砂浜で網（あみ）を編んでいた子どもが、弥五郎に気づいた。

　弥五郎を見た子どもはぎょっと目玉を飛び出させ、縄を放って駆け出した。

「天狗（てんぐ）が来た！　天狗が山から木を担いで降りてきたー！」

　弥五郎はそんな子どもをつまらなそうに見送って、薪（まき）のはいった甕（かめ）を腰から外し、丸太を砂浜にどさりと下ろして上に座る。

　その丸太は長さ八尺（はっしゃく）もあるものだったが、弥五郎はそれと大差（たいさ）ない、六尺（ろくしゃく）に迫る上背（うわぜい）をしていた。

　獣の毛皮（けがわ）から覗く腕（うで）は野太（のぶと）く、脚（あし）は逞（たくま）しく。

　先の子どもが言った通り、天狗のような出（い）で立（た）ちだ。だがしかしその顔は、精悍（せいかん）ながらもどこか整（ととの）った幼さがあった。

　それもそのはず弥五郎は、生まれてまだ二十年（はたとせ）と経（た）っていない。

　十（じゅう）余（よ）年前（ねんまえ）、三原山（みはらやま）が火を噴（ふ）いた年に生まれたのだ。

「今日は何を持ってきたんかの」

　弥五郎の元に、二人の男を連れた老人が来た。潮（しお）焼（や）けした顔はシワだらけで、眼が大きく窪（くぼ）んでいる。この漁村（ぎょそん）の長だ。

　弥五郎は口で答えることはせず、顎で薪と腰の下の木を指した。

「薪は分かるでの。だがなんだ、その木は」

「船を作れ。山が揺れて獣がいない。近々火を噴くかもしれん」

　やたら冷（さ）めた声だった。まだ無垢（むく）でもよい年頃なのに、なんの感情もない死んだ声だった。

「揺れは山の下でも分かる。……ふむ。悪くない。ほれ、持っていけ」

　長が後ろに控える男に指図すると、男は手にもったタコを弥五郎に差し出した。

「まさか、これだけとは言うなよ」

「船の材料を持ってくるとは思わんかったでな……仕方（しかた）ない、エビと魚を融通（ゆうづう）してやるかの」

「仕方ないも融通もない。それが約束だ」

　共の内一人が船屋（ふなや）に戻っていくのを見ながら、弥五郎は反論した。

　木を渡し、魚を貰う。その物々交換は、弥五郎の親とこの村がした取り決めだ。

　しばし睨（にら）み合っていると、船屋に行った男が甕を持ってきた。中にはエビと、紐を通された中くらいの魚が三匹。今日は大漁だったと見える。気前がいい。

　弥五郎は持ってきた甕をひっくり返して薪を出し、代わりにタコとエビと魚とを入れた。

「明日も来る」

「なら船を作るのに丸太をもうひとつと、あと櫂（かい）の都合をつけてくれるかの。一本ダメにしたんでの」

　長の言葉を聞いていたのか、弥五郎は頷きもせずに元来た道を戻っていった。

　弥五郎が山の中に消えると、男の片割れが「畜生（ちくしょう）め！」と、歯を剥（む）いて山を睨み付けた。

「流人（るにん）の餓鬼（がき）が偉そうにしやがって」

　もう片割れが、ねっとりとした怨嗟（えんさ）を込め、丸太に手をかけながら呟いた。

　そんな二人を諫（いさ）めもせず、長は「やっと行ったか」と溜め息を吐（つ）く。

　弥五郎の父は、流人だった。

　流人など、本土が戦乱の渦に呑まれて以来、一度もこの伊豆の大島に来たことはなかったのだが、その男は、仇（あだ）討（う）ちに遭（あ）ったか遭（あ）わずか、とかくこの島に流されたのだ。

　といっても、流人というのも男の自称であり、船頭もなにも言わずに本土に帰って行ってしまったのだから、それが本当かは分からない。だが、余所者（よそもの）というのにかわりない。

　弥五郎の母はかつての流人の末裔（まつえい）で村からは忌（い）まれており、その流人の側（そば）使（づか）いにされた。

　そしてその二人の生まれたのが、弥五郎というわけである。

　流人の血を引くということで厄介者（やっかいもの）扱いされていた弥五郎は、しかもその風貌（ふうぼう）や、口数が少なくも我を通す性質をしていたことで、余計に嫌（きら）われていた。

　弥五郎もまたその雰囲気（ふんいき）を感じており、村に長居（ながい）はしない。

「まあ、せいぜい使ってやろう。木など切る暇など、ワシらにはないのでの。ほれ、なにをしている。さっさと丸太を持たんか」

「いや旦那、コイツァ重い。一人じゃ無理だ。おい、手を貸してくれ」

　まだ十三、四、五の子が一人で担いだ丸太である。「なにをばかな」と片割れが持ち上げようとすると、たしかに重く、一人では辛い。

「あの馬鹿力（ばかぢから）め……」

　男たちは二人がかりで丸太を担ぎ、長と共に舟屋へ戻っていった。

　山の前にある、森の合間の小さな原に、コーンと甲高（かんだか）い音がなる。

　弥五郎は自分の住（す）み処（か）の前で、薪を作っていた。

　住み処といっても、木の板に葉の付いた枝を被せただけの粗末で小さな庵（いおり）だ。その中には誰もいない。父も母も、もう亡（な）くした。だから、大きな体でも、狭いと感じることはなかった。

　弥五郎が鉈（なた）を高く上げる。そして、落とす。

　まっすぐ振り落とされた鉈は、風音（かざおと）を後につれて薪を割った。

　この振り下ろしは、まだ生きていた父に教わったものだ。

「柄（つか）を握（にぎ）りきらず、肘（ひじ）を張（は）らず、肩（かた）を緩（ゆる）め、無心（むしん）に真っ直ぐ、地面まで打ち付けるように振り下ろす」

　弥五郎は数を数えないが、少ない日でも百ぺん以上はこれをやる。丸太を刻（きざ）むのにも、これを使う。漁村に住む数十人分の薪に、船や櫂（かい）など、そのほとんどは弥五郎の木が元だ。

　母が死ぬ前からだから、もう五年以上だろうか。

　弥五郎は日にちも数えない。だから、母が死に、父が死に、どれくらい経（た）ったかが分からない。

　母は美人ではなかったし、特別優しかったわけでもない。ただ、当たり前のように子どもとして接してくれた。

　父は男前ではなかったし、特別厳しかったわけでもない。ただ、当たり前のように子どもとして接してくれた。

　何か大きな思い出があるわけでもない。

　だから両方の死に合っても、泣きたくなるほどの悲しみや、後を追いたくなるほどの寂しさもなかった。

　母が死んだとき父が言った。「人が死ぬのはやるべきことが全部終わった時だ。だから、ただ見送ればよい」と。父も、やるべきことを全部終えたから逝（い）ったのだろう。

「そういえば」

　ふと思い出した。父に、何気なしになぜこの島に来たのかと問うた事がある。父は確か言っていた。「やるべきことを果たさせる前に、死なせたからだ」と。要するに、人を殺したのだろう。

　空を見上げる。相変わらず、狭い空だ。この島は、弥五郎にとって窮屈（きゅうくつ）な甕（かめ）の中――。

　「カコン」と、間抜けな音がなる。足元を見ると、割り損じた木が倒れていた。

　弥五郎は木を立て、鉈を掲（かか）げる。

　頭の中にはもうなにもない。

　木を切るときは、「無心」になるのだから。

　それはまだほの暗い朝方（あさがた）。唐突（とうとつ）に訪（おとず）れた。

　小さく地面が揺れたと思いきや、次の瞬間には、島全体が轟（ゴウ）と揺れた。

「来たかっ」

　絶え間ない揺れに浅い眠りを繰り返していた弥五郎は、毛皮を羽織（はお）って庵から飛び出す。振り替えれば、三原山から煙（けむり）が立ち上っていた。空が赤いのは朝（あさ）焼（や）けではない。山の炎だ。腐（くさ）ったような嫌な臭いが鼻をつく。噴火の臭いだ。

「思ったより早い」

　手で鼻をおおう。いますぐにでも火を噴くだろう。海に行かねば、もしかしたらここまで火が流れ込むかもしれない。

　弥五郎は鉈を拾い、着（き）の身（み）着（き）のまま道を駆けた。

　いつもは手でどかした枝葉（えだは）を鉈で撫（な）で切（ぎ）りにする。弥五郎の臂力（ひりょく）で振られた鉈は、太い枝もまるで木（こ）っ端（ぱ）のように割いた。

　潮の臭いがする。だが潮騒（しおさい）よりも、人のざわめき立つ声が耳に届いた。森を抜けると松明（たいまつ）をもった男どもが、複数の船に村人たちを誘導（ゆうどう）していた。

「俺も乗せろ！　誰のお陰（かげ）で作れた船だ！」

　鉈を投げ捨て、人の少ない船に駆け寄る。

　村人たちは身体中に枝葉（えだは）を突き刺した大男を見てぎょっとしたが、弥五郎と気付くとみな忌々（いまいま）しい顔で弥五郎を睨んだ。

　それと同時に背後から、島を、空ごと揺らす大爆音（だいばくおん）。振り返れば、三原山が火を噴いていた。

「構わん乗せろ！　争（あらそ）ってる暇（ひま）なぞない火がこちらに来るでの！」

　船の中からしわがれた声。長のものだ。

　長の一声で、弥五郎は船に乗ることを許される。

　一丁前に、波（なみ）避けの屋根や壁、光をいれるための格子（こうし）まで付けている。

　弥五郎は一番最後に容（い）れられて、格子戸（こうしど）を背にした。

「邪魔だねえ……」

　弥五郎に押し込まれた女が呟（つぶや）いた。

　無理もない。弥五郎の体躯（たいく）はこの村の漁師にも負けていない。弥五郎が格子戸に背を押し付けると、ギシリ、と音を立てた。

「船を出すぞ！」

　操船（そうせん）に長（た）けた漁師の一人が船頭となり、船尾について櫂で船を海に押し出す。

　船がぐらりと揺れると、浜から離れていく。

　船頭が漕（こ）げばあっという間に潮（しお）に乗り、島からどんどん離れていく。

　張り詰めた糸がたわんだように、船の中が和らいだ。

　助かった。火があの村を襲うかは分からないが、少なくとも弥五郎の庵は焼けるだろう。また庵を作らねばと、嘆息する。

　すると、なにやらじっとりとした気配を感じた。辺りを見渡すまでもない。

　今までと同じ。弥五郎を厄介者だと、邪魔物扱いしているだけだ。

　ここは船。連中から離れることはできないが、運よくここは部屋の中。外に出ればよいのだと、弥五郎は身じろぎしながら格子戸を開け外に出た。

　船尾に出ると、船頭が顔を真っ赤にして肩で息をしていた。無理もない。船の中には十数人。その人数が乗った船を動かすのは並大抵の力では無理だろう。

　弥五郎は船頭を流し目に、島に目を移した。

　燃えている。流れ出た溶岩が、自分らのいた漁村まで、赤く一本の筋（すじ）を描いており、そこから火が燃え広がっている。

　いつの間にか夜が明けたようで、島の向こうが、赤く輝いている。

　まるで炎を閉じ込めた甕（かめ）が二つに割れて、火が外へと伸び伸びと飛び出しているようだった。

　弥五郎は初めて、なにかを「美（うつく）しい」と思い、目を奪われ、船から身を乗り出した。

　──だから、「それ」に気付くのに一瞬遅れた。

　弥五郎はハッとする。自分に振りかかる、いくつもの気配。

　いつものじっとりと湿った気配（もの）じゃない。それより鋭（するど）く尖（とが）った、烈（はげ）しく撃（う）ち立（た）てるような、幾陣（いくじん）もの、殺気（さっき）。

「うおわああああああああああ！」

　振り向くと同時に、強いいくつもの力でなにかが押し付けられる。

　弥五郎が出た、格子戸だ。その格子戸を、男たちが血（ち）走ばしった目で弥五郎に押し付けていた。

「なに、しやっ、がるっ！」

「邪魔なんだよ、お前は！」

「死ね、死ね、死ね！」

「ああああああああ！」

　揺れる船で腰を落とし、船縁（ふなべり）に足を押し付け耐える弥五郎。

　船の中を見れば、女子どもたちが豹変（ひょうへん）した男たちを見て震えていた。

　そしてその奥、部屋の最奥（さいおう）。そこにいた老人の、窪んだ目の奥が、厭（いや）らしく光っていた。

　────こいつらは、村長にけしかけられたのか！

　奥歯を噛み締め、腹の底に気を溜める。だがしかし、この男どもは漁師だ。船の上で踏ん張るのはあちらの方が慣れているし、いくら弥五郎が怪力の持ち主とはいえ、相手は三人もいるのだ。

　根（こん）比（くら）べだ。意地でも落ちてたまるか──と、力を込めようとした足の裏から、足場が、消えた。

　体がふわりと浮く。横を見れば船頭が、櫂を下手（したて）に構えていた。

（足を、掬（すく）われたのか）

　世界が、ゆっくりに見えた。手にはしっかりつかんだ手には格子戸があり、その奥では押し込んでいた男たちが、間抜けな顔で覗いていた。

（だめだ。落ち……！）

　バシャン！　と、背中が海に打ち付けられる。目の前が暗く歪（ゆが）む。体の周りから空気が消える。体の中に、潮風（しおかぜ）を何倍も塩辛くした水が流れ込んできた。

「げほっがはっ！」

　弥五郎は必死に格子にしがみつく。格子（これ）は生命線（せいめいせん）だ。絶対離してなるものか！

　四方八方（しほうはっぽう）から寄せる波が、激しく体と格子を揺らす。

　格子と格子に腕を絡ませ、足をひたすらばたつかせた。

「やろう、まだ生きてやがる！」

「船頭、貸せ！」

　男の一人が船頭から櫂を奪い取り、弥五郎の体を滅多（めった）打ちにする。それでも弥五郎は格子から体を離さない。

「ならよ！」

　男が櫂を翻（ひるがえ）し、弥五郎の掴む格子を押した。するとどんどん格子が船から離れていく。

　別の流れ（しお）に乗せられた。

「ごふっ、はぁっ！」

　弥五郎はそれに抵抗できない。弥五郎は瞬（またた）く間に沖（おき）に流され、島から遠く離れていった。

　甕のように割れたあの島から、遠く遠くに離れていった。