紙とペンと足りぬ、のは

たゆたってたゆたって、あなたがいない

　揺蕩（たゆた）う世界の、ほんの一隅（ひとすみ）で。わたしはあなたを想っています。

　兎角（とかく）、この世界に深く息づくには、幾らか空気が足りぬのです。足りぬ分が、きっとあなた。喘ぐように水面（みなも）へ顔を突き出したとても、どうにもやはり足りぬのです。

　それならいっそ、そういうものかと貝にでもなり、息を潜めて仕舞えばいいものを。ばかね、所詮は陸（おか）に上がることだってできぬのに。この上に宙（そら）を夢見るなんて。

　でもしようがないのです。だって水底（みなぞこ）には、あなたがいない。あなたがいないの。

　解（わか）っているの。あなたはもう、此処（ここ）へは戻ってなど来ないのでしょう。それは愛がないからだとか、そんなふうに詰（なじ）るつもりなんてないのだけれど。せめて、わたしの想いだけでも届けられたら、それで満足なのだけれど。一片（ひとひら）でもいいから。一片だけでもいいから。

　ひたすらにひたすらに、こうして連ねた言の葉を。例えば紙にでも記して、それを風にのせたなら、あなたのもとまで届けてくれるかしらん。はらはらと舞ったそれは、きっと空気の重さに負けて、やがてふくりと水を含んで、それは、もう。たぶん。また水面に還ってきては蕩（とろ）けてしまうのでしょうけど。

　なら、だったら、いっそわたしがそちらへ行けたなら。薄い空気に喘ぎ喘いで、やがて干からびたわたしをあなたは受け取って。抱擁の一つでもしてくれたなら、泪の一粒でも流してくれたなら、きっとわたしは微笑んで、満足のうちに綺羅めく星のうちに交ざって、それで、それで。

(自棄になってはいけないよ)

(黒白暖簾が棚引く街は、最早わたしの居場所などではなく)

(自棄になってはいけないよ)

(自棄になってはいけないよ)

　誰かが扉を叩いています。たんたんと柔らかに。用心など、わたしには要らぬものですから、つつと開けましたところ、泣き腫らした女が一人、立っているではないですか。

　なにかと問う前に、お願い、と。紙とペンを渡してくるので。その真白い面に、なにか書こうと。

　黒いインクの、じくりと染みる。まるで、わたしと世界のように。それは、もうどうしようもない、どうしようもない。

　彼女はそれを見て、ほたほたと泣きなから笑うのです。やはり、と。解っていたの。そう、解っていたのね、貴女（わたし）も。

　どうせ、紙とペンでは足りぬの。紙とペンではどうすることもできないの。紙とペンでは。紙とペンだけでは。それではあなたに、欠片も伝えることなどできなかった。あなたを引き留めることなど、できなくて。

　たまごいろした最果ては、かといって尽きることもなく、何処までも絶望的に滲んでいくから。それを巻き戻すには、やはり。この喉奥から絞り出す、有りったけの。それこそ、ばかみたいに吼（ほ）えて、吼えて、吼えて。原初のような、剥き出しのこころで、そうするしかなかったのね。

　でもね、そんなのはもう、おそくて。わたしはもう貴女でないから。届かぬと解っていながら。どうしようもないとしりながら。

　墨（すみ）色に塗りたぐったそれを、泪のぶんだけ重くして。あなたの足りぬぶんだけまた喘ぎながら、はらはらと引きちぎって、裂いて、裂いて、裂いて、裂いて。また沈んでいくことをしりながらも、なんどだって宙に向かって風にのせるのです。