escapement and TOKYO travel

三日目 下北沢（１）

　リリリリ･･･と電話の鳴る音がして目が覚めた。

　電話に出ると「オハヨウゴザイマス――オハヨウゴザイマス――」と人工的な声が告げた。今日はモーニングコールで起きられたようだ。

　一階のレストランでやっている、ホテルの無料の朝食も、とることができた。セルフサービスのコーヒーを入れ、朝のワイドショーを見ながらトーストを食べる。

　下北沢には十一時頃に着いた。まだ早いと思ったが、弟にメールする。

[いま下北沢に着いた、昼間までぶらぶらしているわ]

　暖かくて、ダウンジャケットを脱いで手に持った。ダウンの下にパーカーを着ていた。今日はパーカーだけで過ごせそうだ。

　弟を待つ間、服屋とか、雑貨屋などに適当に入って過ごした。下北沢は、なんだか居心地が良かった。道幅が狭くて、古い建物が多く、都会なんだけど威圧感が無い。

　途中ネットカフェの看板を見かけて、あとで寄ろうと決めた。もうすぐ午後一時というころで、弟からメールの返信があった。

[もうすぐ着く。駅前にいて]

＊

「いよお、ひさしぶり」

　改札口を出たところで待っていると、弟が来た。

　ジーンズに長袖の黒いＴシャツという格好をしている。弟は僕と違って、とても体格が良い。Ｔシャツはこんもりと盛り上がり、見様によってはレスラーのようだ。

　だが実際のところ、筋肉のように盛り上がっているそれは、ほとんどが脂肪だった。弟は筋肉のような感じで、こんもりと脂肪が付く体質なのだ。

「どっかでメシでも食おうよ、どっか店知ってるか？」

「ああ、そこ少し行った所の店、わりとうまいよ。タイ料理だったかな？」

「おお、じゃそこ行こう」

「今日はおごり？」

「うん、おごり」

「やった。ごちそうさま」

　タイ料理店は、薄暗い間接照明の店内に、細かい雑貨や彫刻の置物が、壁やテーブルのいたるところに置かれ、まるで雑貨屋のような雰囲気だった。お洒落といえばお洒落なのかもしれない。店内の八割は女性客だ。

「でかい荷物だね、ホテルに預ければいいのに」

「いや、今日は宿泊しないから」

「え？そうなの」

「友達のクラブイベントに行くから。たぶん夜中いると思う」

「へーそうなんだ。そんな友達が、居たんだな。クラブとか」

「まあ、友達って言うか、知り合いだね」

　店員の女の子がメニューを持ってきた。

「トムヤムクンとか好き？」

「いいや」トムヤムクンは嫌いだ。あれを飲むと舌が麻痺する。

「俺はトムヤムクンにするよ。兄ちゃんは、これとか良いんじゃない？」

　弟はメニューを指差した。

「どんな味？」

「うーん、カレーのラーメンみたいな？でも食べやすいと思うよ」

「そうか」弟の味覚は信頼できる。僕はそのカレーのラーメンを頼んだ。

「なんか変な気分だな、東京で兄ちゃんに会うと」

「まあ、連休がとれたから、東京に行ってみようと思ってな」

「そうか。いま仕事は何やってんの？工場だっけ？」

「まあな」

「よく休みとれたな」

「工場は福利厚生が良いからな」

「フクリコウセイって何だよ」

「まあ、休みがちゃんともらえたり、休みが多かったりすることだ」

「ふうん」

　弟は元気そうだった。最近はあまり九州にも帰ってこなかったので、会うのは一年ぶり位だ。大学生活の話を聞くと、意外にもちゃんと授業に出て、単位取得も順調らしい。

　料理が運ばれてきた。

「よくそんなの飲めるな」弟がトムヤムクンのスープを飲む。

「ああ、最初はちょっと･･って思ったけど、けっこう最近はうまいって思えるようになった」

　自分のところにはカレーの中に麺が入った料理が運ばれてきた。食べてみると、確かに美味しい。

　僕と弟は人間のタイプが全く似ていない。弟は自然とまわりに人が集まってくる人間で、とても友達が多い。地元にいたころ、友達のいなかった僕は、まだ高校生だった弟と買い物に行ったり、カラオケに行ったりしていた。そして人づきあいについてよく、弟に相談していた。

　食べながら、なんとなく昔の習慣で、僕はいろいろと相談した。

　自分は今まで色々と努力してきたと思うが、幸せを感じられない、というような事を話した。周りの人は彼女ができたり、就職できたりしているのに、と。

　話をしている間、弟はせわしなく食べたり飲んだりしながら聞いていた。

「わかんねえよ、そんなの」弟は言った。

「そういう奴らだって、影ですごい努力しているのかもしれないし。努力って言うのは、人それぞれだからな」

「実際たいして何にもやってねえのに、すげえ頑張ってるって言う奴もいるし。逆に、頑張っていても、それが普通だと思っている奴もいるし」

　そう言われると、苦しい苦しいと思いながらも、実はそんなに努力していなかったかもしれないと、思い当たる事もある。

「俺はそういう、努力が当たり前にできている奴が、結局一番すげえと思うよ」

　僕は黙って聞いていた。

「試験に落ちたこと、まだ引きずってるんだろ」

　少し前まで、転職するために資格試験に挑戦していたが、何度も落ちて、もう諦めてしまった。

「もう兄ちゃんは、好きなことをやってみろよ。ずっとやっていてもきつくならないような、ずっと続けられそうなことをさ」

　僕にはひとつだけやってみたかったことがあった。

　それは小説を書くことだ。

　たしかに心残りがあるとすれば、小説を書かなかったことだ。自分の書く小説とは、どんな物語になったのだろうか。