雨降る街は死ねない街

第20話 既視感

「見て！ミブンショー！」

　帰宅するなり、チェシはネヴィに腕を掲げてみせた。ネヴィも「良かったな～」と一緒になって喜んでいた。微笑ましく眺めながら、ヴィラモは踵を返す。

「あれ、ヴィラモ？」

「夕食の買い出し行って来る」

「ありがとう」

　皆まで言わずとも、ヴィラモは察して答えた。ネヴィとチェシは手を振りながらそれを見送った。

＊＊＊

「あ、ラドゥヌじゃないか」

　ヴィラモは知人に声を掛けた。

「料理人じゃねぇか！奇遇だなぁ！」

「俺の名前はヴィラモだっつってんでしょ」

　作業着を着た大男は、笑顔でヴィラモの肩に腕を回した。それを鬱陶しそうにも避けはしない。

「ネヴィが拗ねてたぜ。あともう１人？の同居人と逢瀬を過ごしてるって」

「絶対違う」

　ヴィラモは彼が座っていた場を見つめる。

「それ、何？」

「原動機付二輪車」

「え、なんて？」

「最近密輸入したんだが、どうもこっちの原料じゃ動かなくてなぁ」

「密輸すんなって．．．」

　ラドゥヌは自慢げにそれに跨って見せた。

「動くようになったら、テメェも乗せてやっから！」

「２人で乗るやつなの…？」

「おうよ！」

　昔から、楽しそうなラドゥヌは見ていて飽きなかった。ヴィラモは笑って歩みを進めた。

「楽しみにしてる。礼に今度飯食わしてやるよ」

「言ったな！美味いもん食わせろ！」

「へいへ～い」

　買い出しを済ませたヴィラモは、豪勢な食事を振る舞った。３人で食事を囲んで、家族のように会話を弾ませた。

　その晩、予報はずれの雨が降った。

　濃くなった湿気の匂い、じっとりと這うような気温。水の弾ける音。条件反射ともいえる程、ヴィラモは素早く覚醒して、ベットから跳び起きた。

　カーテンを開いて、雨を確認した。そして急いで部屋を出た。

「ネヴィ！いるか！」

　ネヴィが寝ているはずの部屋に、ネヴィはいなかった。奥の部屋から、チェシが顔を覗かせる。

「どうしたの．．．」

「ネヴィ見たか！」

「見てないけど――」

　バシャリと、水が跳ねる音。ヴィラモは階段を駆け下りた。チェシもその後に着いて行く。ヴィラモは真っ先に玄関を開けて、ネヴィを呼んだ。

　チェシも見つけたのだ。水たまりに倒れ伏すネヴィを。

「ネヴィ！」

　ヴィラモは雑にネヴィを抱えて室内に入った。ドアが力強く締まり、ヴィラモも床に膝をついた。

「ネヴィ、どうしたの．．．？」

「っ、コイツ、雨に当たりたがるんだ．．．昔から」

「え…それだけ？」

「この街で、雨に当たるっていうのは、異常なことだ」

「…だから、入れたの？」

「あと、雨に濡れるとおかしくなるから．．．あれ．．．」

　ヴィラモは自身の違和感に気付いた。手足の指先がピリピリと痺れる。立ち上がろうと力を入れても、実感がない。

　よく見れば、雨に濡れたワイシャツが、汚れていた。まるで水で薄めたインクを溢したように、黒ずんでいる。

「え、ヴィラモ？」

　ヴィラモは倒れるネヴィの上で意識を手放した。

「ヴィラモ！ヴィラモ！」

　必死に名前を呼んでくれる声が遠ざかっていく感覚。その声が、雨の音が、風の音が耳に張り付く感覚。

　ヴィラモにも、身に覚えのある感覚。