神木さんちのお兄ちゃん！

第526話 限界と記憶

『あかり、見てみてー』

　ふと思い出したのは、数年前のことだった。

　あれは、年末のころの話だ。

　クリスマスが過ぎて、世間が新年を迎える準備を始めた頃、私は理久と一緒に、彩姉ぇの家に行った。

『この前、蒼ちゃんにポロポースされたんだ。綺麗でしょ～』

　雪がシンシンと降り積もる中。彩姉ぇは、とても幸せそうな顔をして、私にピアスを見せてくれた。

　彩姉ぇの"聞こえない左耳"だけについたピアスは、蒼一郎さんと、お揃いのものだ。

　一つのピアスを、片方ずつ二人でつけて、永遠の愛を誓ったもの。

　それは、シンプルだけど、とてもオシャレなピアスで、二人らしさがよく現れたアクセサリーだった。

『うん、すごくキレイ！　彩姉ぇも、ついに結婚するんだね！』

　そして私は、その結婚報告を、純粋に喜んでいた。

　高校生の時に付き合って、約10年。

　彩姉ぇが、やっと好きな人と結婚できるのだと──

『よかったね、彩姉ぇ！　私もうれしい～！』

『ありがとう、あかり～。やっと蒼ちゃんと結婚できるよー！』

　彩姉ぇと蒼一郎さんは、付き合った当初から、お互いに結婚したいと思っていたらしい。

　だが、それが、なぜ10年もかかったかというと、蒼一郎さんの仕事が、軌道になるのを待っていたからだった。

　安定した仕事は、家庭を作る上でも重視される。

　それもあってか、いずれ子供を持つことを考え、ある程度の蓄えができたから結婚しようと、二人で決めていたらしい。

　そして、やっとその目処が立ち、クリスマスの夜。蒼一郎さんは、正式に彩姉ぇに、プロポーズをしたそうだ。

『彩姉ぇ！　結婚式はあげるの？』

　すると、横から理久が口を挟んだ。

　幼稚園児の理久は、とても無邪気で、ぐいぐいせまる理久に、彩姉ぇは、照れた顔をしながら

『春頃、挙げようって思ってるよ。蒼ちゃんが、桜が咲くころに付き合い始めたから、その頃に式を挙げたいねって』

『へー、すごく素敵』

『ありがとう！　二人とも、絶対に来てね！　あ、それと、近いうちに挨拶に行くから』

『挨拶？』

『結婚のご挨拶！　やっぱはら、両家の許可はもらわねいとね』

『あ、そっか。お父さんにも伝えとくね』

『うん、お願い。兄貴とお義姉さんには、ずっと心配かけてたし、やっと安心させてあげられるよ』

『心配？』

『そう、このまま結婚しないんじゃないかって、ずっと心配してたみたい。まぁ、私ももうすぐ30だし、子供の事とか考えると心配にもなるよね？』

『子供？』

『うん。35歳を過ぎたら、色々とリスクが高まるらしいんだよ。一番は、母体のリスクなのかな。妊娠高血圧症とか糖尿病とか、そういった合併症を引き起こすリスクが高まるんだって。あとは、流産しやすくなったり、障碍がある子も生まれたり……まぁ、私達は、いくつだろうが、難聴の子を産む可能性はあるんだけどね』

『……あ』

　その話を聞いた瞬間、微かに心臓が跳ねた。

　難聴は、遺伝しやすい障がいだと言われている。

　だから、彩姉ぇも、それに関しては、少しばかり危惧していたのかもしれない。

『ねぇ、もし耳の聞こえない子が産まれたら、どうする？』

『どうするって、何も変わらないよ。難聴でも、他の障害でも、健常でも、目いっぱい愛して、幸せにする！　だって、好きな人との子だよ！　可愛くないわけないでしょ？』

　そういって、ほほえむ彩姉ぇは、とても温かかった。

　優しくて、明るい彩姉ぇなら、きっと素敵なお母さんになれると思った。

　そして、彩姉ぇは、私の手を掴むと

『あかり、この世界に生まれた人たちはさ、みんな、幸せになる資格があるんだよ。障がいがあってもなくても、それは変わらない。だから、あかりも普通に恋をして、普通に結婚して、普通に生きなさい。あかりを好きになってくれる人がいたら、迷わず手を取っていいんだからね。障害があっても『普通』を諦める必要はないんだから』

　彩姉ぇの手は、とても温かかった。

　そして、彩姉ぇは、いつも私に、明るい未来を提示してくれた。

　だから、大丈夫だと思っていた。

「うん、ありがとう。彩姉ぇも、幸せになってね」

「もちろん。蒼ちゃんと一緒に、世界一幸せな家族を作っちゃうから！」

　そういって笑った顔が、今も忘れられない。

　幸せになると思っていた。

　きっと、未来は明るいものだと信じていた。

　希望にあふれた未来が、ずっとずっと続くものだと──

　だけど、無理だった。

　彩姉ぇは、亡くなってしまったから──

　この世界は

　障碍者に、とても厳しい世の中だと

　気づいてしまったから──…っ

　＊

　　＊

　＊

　　＊

「全部、話してくれるまで──絶対に離さない」

　そういわれた瞬間、あかりの脳裏には、まるで走馬灯のように、これまでのことが蘇った。

　楽しかった記憶。

　幸せだった記憶。

　そして、彩音が亡くなった時の記憶。

　だけど、飛鳥の真剣な表情から、互いに限界が来ているのも分かった。

　どちらかが折れないかぎり、いつまでも堂々巡りで終わりがない。

　交わることのない運命は、お互いの心が疲弊させて、苦しさと、愛しさと、どうしようもなさが、雪のように降り積もっていく。

　だけど、拒む理由は、どうしても話せなかった。

　理由なんて、ひとつしかない。

　障碍があるからだ。

　私には、遺伝的な障がいがある。

　難聴という聴覚の障碍。

　そして、私が産む子供には、その障碍が、遺伝してしまう可能性があった。

　『障がい者は、不幸』だというレッテルが貼られた、この世界で、私の元に生まれた子は、ちゃんと、幸せになれるだろうか？

　 産まれてきたことを、後悔したりはしないだろうか？

【あかり、嘘ついてゴメン】

　彩音の最期の言葉を思い出すたびに、あかりの胸は苦しくなった。

　あんなにキラキラした笑顔をして、とても幸せそうだった。

　誰も疑わなかった。

　私も、家族も、蒼一郎さんも。

　誰もが、みんな、明るい未来を信じていた。

　でも──

『彩音が自殺したのは、俺たちのせいです！』

　あの日の、蒼一郎さんの言葉が蘇る。

『彩音の耳の話をした途端、両親が反対しはじめて……障碍のある女なんて娶（めと）って、耳の聞こえない子供が産まれたらどうするんだってッ……私たちを、障碍者の家族にする気かって……それで、彩音はッ』

　その言葉は、思い出すたびに、心を抉った。

　彩姉ぇが、命をたった理由。

　人生に絶望した理由。

　それを、嫌という程、理解させられた。

　だけど、そんな話をしたところで、誰も幸せにはなれない。

（言いたくない……っ）

　私の障碍は、子供に遺伝するかもしれないなんて。

　そのせいで、あなたの家族に反対されるかもしれないだなんて

　家族を、誰よりも大事にしているあなたには、絶対に言いたくない。

「ぃえません……ぜったぃ」

　今にも泣きそうな顔で、あかりは言葉を紡いだ。

　この意思だけは、絶対に曲げられなかった。

　だが、飛鳥だって、折れる訳にはいかなかった。

「言わないなら、このままキスするよ」

「ッ……」

　瞬間、頬に触れていた指先が、あかりの唇をなぞった。

　今にも口づけられそうな雰囲気に、あかりは混迷する。

「か、かみきさ……っ」

「どっちがいい？　選んで」

「どっちって…っ」

　──どっちも選びたくない場合は、どうすればいいの？

　究極の選択に、あかりは、困り果てた。

　意地っ張りなのは、よくわかっていた。

　彼を困らせてばかりなのも、よくわかっていた。

　でも──

「……っ」

　瞬間、潤んだ瞳が、飛鳥を見つめた。

　まるで『許して』とでも言いたそうなあかりの瞳に、飛鳥は躊躇する。

　これは、惚れた弱みだろう。

　そんな目で見つめられたら、あっさり許してしまいそうになる。

　できるなら、意地悪なんてしたくなかった。

　だから、ここまで、追い詰めたくなかった。

　でも、このままじゃ、何も変わらない。

　飛鳥は、さらに距離を詰めると、あかりを、限界まで揺さぶる。

「そんな顔してもダメだよ。諦めて話して。言えば、しないよ」

「いいませんッ」

「じゃぁ、していいの？」

「ダメです！」

「……ッ」

　あれもダメ、これもダメなあかりに、飛鳥は眉をひそめた。

　話せば楽になるはずなのに、ここまでしてもいわないなんて──

（……ホント、可愛くない）

　可愛くない。

　全く、素直にならなくて。

　好きなくせに、嫌いと言って。

　自分を傷つけて

　いつも、俺を振り回す。

　それなのに、こんな姿ですら、どうしようもなく、愛しいと思ってしまう。

（負けたくない……っ）

　まるで、意地と意地の張り合いだった。

　人生をかけた、大きな駆け引き。

　自分でも、ここまで人を好きになるなんて思ってもいなかった。

　可愛くないのに、可愛いすぎて。

　いじっぱりなところも、いじらしくて。

　忘れたいなんて、一切、思えない。

　ずっと、そばにいて欲しい。

　俺の隣で、笑っててほしい。

　だから、負けられない。

　ここでサヨナラなんて、絶対にできない。

　瞬間、飛鳥の長い髪が、サラリと流れた。

　音楽室はとても静かで、人の気配は一切なかった。

　触れた頬の熱と、指先に伝わる唇の感触。

　それが、あまりにも鮮明で、飛鳥は目を閉じると、宣言通り、あかりに口付けた。

「ん……っ」

　甘い香りが、辺りに舞った。

　花のような香りが世界を包んだ瞬間、飛鳥の唇が、あかりに触れていた。

　その甘やかな熱は、あかりにとっては、初めての感覚だった。

　そして、決して忘れることのできない記憶を、飛鳥は、またひとつ、あかりに刻みつけた。