臆病な言葉と、愛のメッセージ。

また明日、学校で

　ぐるりと、私は幼馴染の部屋を見渡す。

　部屋にはお菓子の包装紙にティッシュといった、大量のゴミが散乱していた。ゴミ屋敷という程でもないが、誰が見ても汚いことは確かだった。

　そんなゴミで埋まった床を飛び越え、私はベットにダイブする。

　そしてベットに沈みながら、あの子（幼馴染）の優しい、ふんわりとした香水と、癖になりそうな体臭を嗅いだ。

　ポケットからスマホを取り出し、時間を確認する。

　時刻は、午後七時半。

　あの子は一体、どこへ行ったのだろう？

　私の問いに、すぐ答えが浮かぶ。嫌な、目も向けたくない答えが。きっとあの子は、あの子がやっとの思いでゲットした、憧れのイケメンな彼氏（恋敵）と一緒なのだ。

　ぎりっと、奥歯が鳴る。

　私はSNSを開き、あの子が何をしているのか、確認する。

　あの子は三分前に、新しい動画を投稿したようだ。緊張したせいで冷えてしまった指先で、画面をタップする。そしてそこには、カメラへ満面の笑みを向け、笑い転げる、愛するあの子がいた。

　かわいい。

　心臓がとくんと高鳴り、顔も自然とにやける。

　あの子のえくぼ。あの子の赤らんだ、柔らかな頬。あの子の艶やかな黒髪。あの子の整った白い歯。あの子の転がる鈴のような、心地よい笑い声。あの子の恥ずかしそうに、顔を両手で必死に隠す、愛らしい姿。あの子の全てが。全てが。すべてが。ただただ、愛おしい。狂おしい。私の枯れた肺が、あの子の香りでいっぱいに満たされる。

　だが、あの子の笑い声と重なるように、低い男（クソ）の笑い声が響いて、幸せな（あの子と私だけの）世界が終わる。

　あの子のえくぼも、柔らかな頬も、黒髪も、白い歯も、笑い声も、すべてが。すべてが、私には向けられていない。すべて、あの男のためにあるのだ。あの子の瞳に、私は映っていないのだ。

　いつもこうだ。こうなのだ。

　私の方が、あの子を知っているのに。あの子を愛しているのに。こんなにも想っているのに―――。

　いつもいつもいつも、あの子は、私を見ない。振り返ってくれない。いつまでたっても、仲良しな親友（二番手）のままなのだ。

　そんな私をあざ笑うかのように、恋敵はバカみたいに笑い続ける。

　想いに任せて、私はあの子に送る。愛のメッセージ（臆病な言葉）。

「今から会える？」

　すぐに既読がつく。返事が来る。

「ごめん💦

「今彼氏といるからムリやわ。

「また今度会おう！」

　ぎりっと、奥歯が鳴る。

　じわっと、涙が溢れる。

　私に、女を象徴するすべてがなかったなら―――。

　ああ、私が、男だったら。そう男なら、あの子は彼氏（アイツ）を捨てて、私といるはずなのに。ああ、私が男だったら。男だったなら。

　男だったら―――。

「好き」

　そんな言葉も、苦もなく、ぽろりと言えるのに。

　そんな私の心の叫びに、あの子は答えてくれない。

「私は愛することを許されていません」

　スマホに住み着く人工知能の機械的な返答が、ゴミだらけなあの子の部屋（住処）に響くだけだった。

　あの子の笑顔と笑い声が、脳裏に焼き付いて離れない。

　―――もう、帰ろう。

　ぎりっと、奥歯が鳴る。

「じゃあ、また明日、学校で」

　既読は、まだつかない。